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“Glossa pos istekise ja pesani,

canena pleo essena se plateghi,

enan kiero s’ eplatéga cceddi ce megali,
arte isso manacho grammeni.

Pis ddulei ja ssena eminan lighi,

ti thelusi na minise zondari,

asc ullon ton kosmo isso annorimeni,

ce erkondo na ivru an sou tikandi na kami.

Ma ullo tuto ‘en su donni zoi,
an den se platessome, menise sto charti.
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Ston Mimmo Milinari,

Stu mmagnu kieru ti eziamen immia,

sta magna sinertimata dikama,

stin agapisia ton pramato ton dikomma,
ti den annorizusi pethammia,

ce ti ziu simero, avri ce viata.

Charisto Mimmo.






Stin Maria Olimpia,
tin addi leddamu ti echo.
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To spiti tos diavulo

TA_ONERA TU PANDALEMU

To spiti tos diavolo

lto man vradia pu o iglio, fola panda,
ipighe na apotonii konda man oscia
megali pu echorreto an to spiti tu
Pandalému san egghenne sto barkuni.
Eci iche man kathistra pu ecino isonne
ciola na traklisi na apotonii ce, pasa
tosso, eciumato ja ligon kero. Ecindi
vradia tu kaloceriu, den ékanne de zesta
ce de sprichada... iche éna magno
istekete kala.

aero pu Ce otu, o

Pandalémo, eéppese  ston iplo.
Ciumithonda, o iplo ton eéperre
jinzonda kata o' ce kata ‘ci, mesa sta
pramata tu keru. Oneronda, eporpatie
poddi ce ¢&jai chronu ce chronu
ambro an tus chronu dikutu, eci pu o
lustro erketo manacho an ton iglio,
an to fengari ce an to lucisi...
echorrondo pramata ti simero den
avlepome pleo.
Iche magna pramata: i potami
ekatavénna nerd magno spricho, ta
puddia etragudussan ulli tin imera, ta
dendra athtiména edifa magna
chréomata, o andropo ipighe t'apissu
tus keru tis zoi tu kosmu jati katha
prama iche ton keron tu. Ta choria
issa sinodie asce leddisia pu o éna
afudinne ton addo stes dulie ce ta
ipigasi
porpatonda sta stenacia, epézai ulli

pedia issa judi tu choriu ti

immia ce to plen méga ekanuninne
to ple cceddi. To vradi, doppu ti

eteglionna i dulie ce i pescimie,
edelegondo cceglia ce megala se ena

lucisi ce, i ple jeri, elegan ta pramata pu

La casa di li diavuli

Era na sirata aundi lu suli, comu a
sempri, jiva mi si riposa vicinu a na
muntagna grandi chi si vidiva di la casa
di Pandalemu quandu nesciva a lu
barcuni. Dda nc’era na seggia aundi
iddu potiva puru mi si curca mi si riposa
e, ogni tantu, dormiva nu pocu. Dda sira
d'estati, non faciva no caddu e no
friddu... aviva na bella aria chi si stava
bbonu. E cusi, Pandalemo, catti a lu
sonnu. Dormendu, lu sonnu lu levava
girandu pe cca e pe dda, a menzu a li
cosi di lu tempu. Nsonnandu, caminau
assai e jiu anni e anni avanti di li tempi
soi, dda aundi la luci veniva sulu di lu
suli, di la luna e di lu focu... si vidivanu

cosi chi oji non vidimu cchiu.

Aviva belli cosi: li hiumari calavanu
acqua bella frisca, li puddii cantavanu
tuttu lu jornu, I'arberi hiuruti musciavanu
belli culuri, I'omu jiva d'arretu a li tempi
di la vita di lu mundu perchi ogni cosa
aviva lu so tempu. Li paisi eranu
cumpagnii di fratellanza aundi unu
jiutava all'atru a li lavuri e li figghioli
eranu figghi di lu paisi chi jivanu
caminandu a li vineddi, jocavanu tutti
assiemi e lu cchiu grandi guardava a lu
cchiu picciulu. La sira, finuti li lavuri e [i
jocati, si cogghivanu picciuli e grandi a
nu focu e, li cchiu nziani, cuntavanu i

cosi chi
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iscerai, ti ejenastissa sti zoindo, ti akuai
san issan ecini pedia delemmena sto

lici o jiru jiru sto chorio.

O Pandalemo éppesen eci ce, mésa
st'adda pedia, akunne cino ti éleghe

o kumpari Sciporuni.

Tutos ode ito o ple jero tu choriu ce
tu elegasi otu jati iscere ulla ta

pramata ti ejenathtissa (me to

afudima ton sinertimato dikotu ce
ecind ton addo) ce ti ejénondo sto
chorio, jati, me to prama ti ito o ple
jéro, ta iscere oldo ton chromato ce
tote  ejuvegghe ulld  na tegliosi
ecino katha plato tu choriu, akomi
plen poddi san ejénondo
mblescimie. Ce eci, mesa cceglia ce
megalu, eggale ton plato ce mbici
léegonda, an ta sinertimata ti iche, ti
ecindi megalin oscia ti vlépete
ecittembeéra rema, krazete
Mungipéddi. | plen megali ti issan ettu
to iscérai ma ta ple cceglia accherosai
na'rotiu ja tuti tin oscia. Ena tu arotie:
“ti &chi eci? Echi voscie, ambeéglia?”.
En‘addo: "echi dendra,

addo akomi tu arotie: "échi andropu

zoa?"”. Enan

ti  ziusi  eci?”. O Sciporuni ta

anacotte ce tos ipe: "“Aminate,
aminate ti arte sas légo cino ti mu
sinérkete”. Pos ipe otu den iche de
miga ti epetinne ce de vorea ti
esulavrinne, akunneto manachd o achd

tu lucisiu ti échlenne ton aero spricho.

sapivanu, chi succediru a la so vita, ti
sentiru quandu eranu iddi figghioli
cogghiuti a lu focu o pedi pedi a lu
paisi.

Pandalemo catti dda e, a menzu ad atri
figghioli, sentiva chiddu chi diciva

cumpari Sciporuni.

Chistu cca era lu cchiu nzianu di lu paisi
e nci dicivanu cusi perchi sapiva tutti li
cosi chi succediru (cu 'aiutu di li ricordi
soi e di chiddi dill'atri) e chi succedivanu
a lu paisi, jati, cu lu fattu chi era lu cchiu
vecchiu, li sapiva di tutti li culuri e allura
nci cunveniva a tutti mi finisci iddu ogni
discursu di lu paisi, ancora cchiu assai
quandu succedivanu sciarri. E dda, a
menzu a picciuli e grandi, cacciau lu
discursu e cuminciau mi cunta, di
li ricordi chi aviva, chi dda
grandi muntagna chi si vidi dda bbanda
mari, si chiama Mungipeddu. Li cchiu
grandi chi eranu ddocu Iu sapivanu
ma |i cchiu picciuli ncumenciaru mi
domandanu di sta muntagna. Unu nci
domandau: “chi ndavi dda? Ci sunnu
N’atru unu: “ndavi

N'atru

pasculi, vigni?”.

arberi, nimali?”. ancora nci

domandau: “ndavi  cristiani  chi
campanu dda?”. Sciporuni li tagghiau e
nci dissi: “Spettati, spettati chi ora vi
dicu eu chiddu chi mi sovveni”.
Comu dissi cusi non aviva non
musca chi volava e non ventu chi
frischiava, si sentiva sulu lu rumuri di lu

focu chi caddiava |'aria fridda.
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lton otu ja ligo jati o Sciporuni acchéeroe
na apolojii sta arotimata ton pedio prita

na accheroi ton plato dikondu.

Sto protind tu ipe ti den iche de voscie
ce de ambeglia. Sto destero tu’pe ti den
iche de dendra ce de zoa. Sto trito tu'pe

ti den iche andropu pu ezussan eci.

Tos ipe ti ito man oscia pu’che manacho
mavra litharia ce ti apanotte iche man
megali tripa pu, eci Ossu, iche ena lucisi
tosso mégalo ce chrondo ti manacho

o Theo

chorite, fénete ena megalo kakkamo

iscere posso ito. “An to

pu vaddu to gala i sambatari ja na
kamu tiria ce mizithre.” - tos ipe o
Sciporuni, ce tos ipe cidla: “to
scerome jati ecitte, pasa tosso ciola
arte, gghienni ena kanno mavro ti,
san ene mega, to currattd me tin
aspri erkonde asc’emma... tin vradia,
an to chorite, thtinni fola mizithra asce
lucisi  ti, katevennonda parkatu pos
ene i oscia, kanni mia glossa
lamburisti ce, na sas ipo plen poddi,
pasa tosso ekanne ciola sisimo ti ton
akinname cidola emis’apposembera.
Arte den tosso, ma énan kero to
ekanne to sisimo...".
Ta pedia, ti ton akunna me to stoma
anittd, pos akuai tunda pramata, tu
arotiasi pos ekanne na risci tundo
lucisi ce na kami sisimo. Ecino tos ipe
ti i jeri tu elegasi ti ettuni i oscia ito to

spiti tos diavolo!

Era cusi pe pocu perchi Sciporuni
ccuminciau mi rispundi a li domandi di |i
figghioli prima mi ccumincia Iu so

discursu.

A lu primu nci dissi chi non c’eranu no
pasculi e no vigni. A lu secundu nci dissi
chi non c’eranu no arberi e no nimali. A
lu terzu nci dissi chi non aviva cristiani

chi campavanu dda.

Nci dissi chi era na muntagna chi aviva
sulu petri niri e chi di Supra aviva nu
grandi bucu chi, dda intra, aviva nu focu
tantu grandi e grossu chi sulu lu Signuri
sapiva quant'era. “Si lu viditi, pari nu
grandi caccamu aundi mentinu lu latti |i
pecurari pe mi fannu formaggi e ricotti”.
- nci dissi Sciporuni, e nci dissi puru: “lu
sapimu perchi di dda, ogni tantu puru
ora, nesci nu fumu niru chi, quandu e
grandi, la purveri e la cinneri rrivanu ndi
nui... la notti, si lu viditi, sputa comu
ricotta di focu chi, faci na lingua lucenti
e, mi vi dicu di cchil, ogni tantu faciva
puru terremotu chi lu sentivamu puru
nui di cca. Ora non tantu, ma na vota lu

faciva lu terremotu...”.

Li figghioli, chi lu sentivanu cu la bucca

aperta, comu sentiru sti cosi, nci
domandatu comu faciva mi jetta stu
focu e mi faci terremotu. Iddu nci dissi

chi i dicivanu chi dda

muntagna era la casa di li diavuli!

vecchi nci
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Mane! Jati o diavulo den ito éna ma
issan poddi! Ce jatto ejénondo tunda
pramatal

Ta pedia anisciai poddi ta lukkia ce
eklisai to stoma, esciathtissa, cceglia
pos issa. | plen megali ekamasi ena
imiso gghégghio na mi kamu na tus
ivrusi ta pedia ce den ipasi tipote,
akunnai. Tote, ena an ta pedia épiase
ldgo ce, plategonda ciodla ja tus addu,

ipe: “Pete, petema plen poddil”.

Ce o Sciporuni ekondofere ston plato
légonda ti to Mungipeddi, spiti tos
diavolo, ejomonne me ta plen
ascima pramata tu kosmu. Plen achara
ce kaka issa ta pramata ston kosmo
ce plen poddi to spiti tos diavolo
eplusene. Ce pinos ito cindo spiti, pis
iche ta klidia? Certa mésa sce cindu
diavolu iche kane ti ta iche ta klidia tu
spitiu. Ce ta iche o diavulo ti éferre
ambro to luci, ti to ekanuninne na mi
svii ce ja tundo prama i addi diavuli ton
ekrazai: Lucifero. Iton ecino ti iche to
luci ce tus addu diavulu sta chériandu.
“Ce putten ejenithi tutos ode?”

arotie énan pedi.

“Issa keri pu ston kosmo den iche addo
prama ka to kalo. Ullo ejenasti me éna ti
den iscere na krati tin kalosini ti
iche ossu ce tuti i kalosimia aplose addo
ce ejenasti i kakosini. Ettutte irtasi ta
plen ascima ce achrista pramata tu
kosmu, jiudi tu kaku ce, mesa ullo tuto,
ciola

andropu ti tos epiacegghe

tin kakosia”.

Sil Perchi lu diavulu non era unu
ma eranu tanti! E pe chistu
succedivanu sti cosil

Li figghioli japriru assai I'occhi e
chiudirula bucca, si sbarrugaru,
picciuli com’eranu. Li cchiu grandi
ficeru nu menzu sorrisu no mi fannu mi
li vidinu li figghioli e non disseru nenti,
sentivanu. Allura, unu di li figghioli
pigghiau parola e, parrandu puru pe
I"atri, dissi: “Diciti, dicitindi cchiu

|ll

assai

E Sciporuni tornau a lu discursu dicendu
chi lu Mungipeddi, casa di diavuli,
jinciva cu li cchiu brutti cosi di lu
mundu. Chiu brutti e mali eranu li cosi a
lu mundu e cchiu assai la casa di
li diavuli ricchiva. E di cu era dda casa,
cu ndaviva |i chiavi? Sicuru a
menzu a chiddi diavuli aviva a carcunu
chi 'aviva li chiavi di la casa. E |"aviva lu
diavulu chi portava avanti lu focu, chi
lu guardava non mi si stuta e pe sta
cosa l'atri diavuli lu  chiamavanu:
Lucifero. Era iddu chi aviva lu focu e
I'atri diavuli a li so mani. “E d'undi si
cca?” - domandau nu

nasciu chistu

figghiolu.

“Eranu tempi chi a lu mundu non

aviva atra cosa chi lu boni. Tuttu
succediu cu unu chi non sapiva mi teni
la bontati chi aviva d'intra e tutta sta
bonaria jamprau a n'atra parti e si
criau la malosimi. Di ddocu vinneru i
cchia brutti ed inutili cosi di Iu
mundu, figghi di lu mali e, a menzu a
tutti chistu, puru omini chi nci piaciva

la malosimi”.
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“Ce pos kanni na tos jerai?”

“Vré pedimmu, i kakosini o ligo o
poddi, jerai ulld. Ene poddi ecini ti
pistegu ti éne plen kagghio na mi
miriau ta pramata ti echusi me éna

lledde...

En plen kagghio ja éna christiand na

scéno, me éna filo, me ena
fai manachondu man cheria appidia
lisciardugna san pinai puccia poddes
imere ka na ta doi se énan addo ti
den isceri an an kunnete plen kaglio
asc’ecino... Eh pedimmu... sonn’este ti
esu den tin ivrese tin Teresa me t' alogo
aspro...

“De! Ce pia éne?” - "l pinal”.

Emise i addi tin pina tin ekospame
me to macheri ce tin etrdgame otu
pos ito... émma den mas ejomonne
mai tin cilia, echorténame me ettuni,
me tin pina..” - ce tu Sciporuni

ejenastissa  espera ta artammia
choronda stin cefalitu tunda pramata,
ti den tu ta ipe kanena, tuta, ti ta ezie

ecino stin zoitu.

Ta pedia ton ivrasi ti ekathie apanu
asciundin pricada tos sinertimato ce
enan addo pedi tu arotie: “ce pos
kannusi na ziusi tundi diavuli, ti trogusi
ettuni?” -

o Sciporuni ekondofere sto dikondu

ce apolojie otu: “Katha prama

kannome emi, kasa prama ti den eén

kalo na to kamome, kasa zimia ti

jénete, pasa prama ti kannome

manacho jamma ce den avlépome pis

échome kondama. Tuto trogusi ce me

tuto kannusi jorti.

“Vidi

figghiu meu, la malosimi pocu o assai,

"E comu faci mi nci piaci?”

nci piaci a tutti. Sunnu tanti chiddi chi
cridinu chi & cchiu megghiu non mi
spartinu li cosi chi ndannu cu nu stranu,
cu n‘amicu, cu nu frati... Esti cchiu
megghiu pe unu mi mangia sulu na
junta di pira lisciardugna quandu ndavi
fami di tanti jorna chi mi li duna a n'atru
chi non sapi si chiddu si la passa
megghiu d'iddu... Eh figghiu meu...
pot'esseri chi tu non la vidisti a Teresa
cu lu cavaddu jancu...

“No! E cu &?” - “La famil”.

Nui atri la fami la tagghiavamu cu lu
cuteddu e la mangiavamu cosi
com’era... a nui non ndi jinchiva mai la
panza, ndi jinchivamu cu chista, cu la
fami...” - e a Sciporuni nci diventaru
I'occhi vacanti videntu a la so testa sti
cosi, chi non ci li cuntau nuddu, chisti,

chi li viviu iddu a la so vita.

Li figghioli lu vitteru chi si ssettau supra
a st'amarizza di li ricordi e n'atru figgiolu
nci domandau: “e comu fannu mi
campanu sti diavuli, chi mangianu
chiddi?” - Sciporuni tornau a lu soi e
rispundiu cusi: “ogni cosa chi facimu
nui, ogni cosa chi non esti bona mi la
facimu, ogni dmmaggiu chi si faci, ogni
Hosa chi facimu sulu pe nui e non vidimu
a cu ndavimu vicinu.

Chistu mangianu e cu chistu fannu festa.
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Cino ti kannome emise ti patame tundo
chima, éne demeno me ecino ti échi
eciossu. Kunnete ullo... den tosso ta
pramata pos éne, posso tin spichi tos
pramato ti kannome... Na mi sa ffani
mesa

ti an échi to réma sto

Immasto miriaméni ecitte, an to
Mungipéddi. Katu to nerd tos remato
échi panda to chuma ti kratai immia
Addazusi  ta

pramata appose me kamman addi

ullo ton  kosmo.
mmeria tu kosmu, ma i christiani en
panda christiani. Tuto, plen ka ton

addo, den sikonnete stin cefali tos

christiando. O éna kunnete panda
plen kaglio ka ton addo.. ce to
Mungipeddi jomonnete!” ipe o

Sciporuni me tin foni ijia ce me tin
limbisia ti ettina ta [oja escorpistissa
stin cefali tos pedio.
Pos eteglionne na ipi tunda lojia,
ejiresse tin cefali, ivre ti iche to krasi
se mia vukaledda ti ito konda tis
grambitu. “Ommu ligo krasi” - tis ipe.
“Vre ti ettt echi liga potiria, plineta
ce domma na piome. Ston kumpari
Cola ja protino, sto scederfd Mico,
ston andrasu ce, an mini kammia
ghizza, 6mmu ciola emmeé. Vre mi ta
doise ton pedio ti i goneindo me
spazu. Ja cina vré an échi tikandi
addo... mandé, tos to donnome san
megalonnu” - ejeliasin ulli ce, ja pos tis
ipe, i
scederfotu den ethélie na pisi jati me

grambi ékame. Manacho o
to sikoti den ipighe tosso kala ce
o Sciporuni tu’‘pe na kami cino ti i
kardiandu ithele ce cino ti i ighiandu tu

éleghe.

Chiddu chi facimu nui chi mpaticamu sta
terra, & legatu cu chiddu chi ndavi dda
intra. Si senti tuttu... non tantu li cosi
comu sunnu, quantu lu spiritu di li cosi
chi facimu... Non mi vi pari chi si ndavi
lu mari a lu menzu Simu spartuti di dda,
di Mungipeddu.

Sutta all’acqua di li mari ndavi sempri la
terra chi teni insiemi tuttu lu mundu.
Cangianu i cosi di cca cu carchi atra
parti di lu mundu, ma li cristiani sunnu
sempri cristiani. Chistu, cchiu di atru,
non si sarva nta la menti di li cristiani. Lu
unu si senti sempri megghiu dill‘atru... e
Mungipeddu si jinchil” - dissi Sciporuni
cu la vuci giusta e cu lu desideriu chi
chisti paroli si spandiru a la testa di sti

figghioli.

Comu finiva mi dici sti Paroli, girau la
testa, vitti chi aviva lu vinu a na
bucaletta chi era vicina a so nora.
“Dammi pocu vinu!” - nci dissi. “Vidi chi
ddocu ndavi pochi biccheri, lavali e
dandi mi mbivimu. A cumpari Cola pe
primu, a lu cuginu Micu, a to maritu e, si
restas carchi ghizza, dammi puru a mia.
Vidi non mi nci lu duni a li figghioli chi li
so genitori mi mmazzanu. Pe iddi, vidi si
ndavi carcosa... sinnd, nci lu damu puru
a iddi quandu criscinu...” - ridiru tutti e,
pe comu nci dissi, la nora fici. Sulu so
cuginu non vosi mi mbivi perchi cu lu
ficatu non jiva tantu bonu e Sciporuni
nci dissi mi faci chiddu chi lu so cori

voliva e chiddu chi la so saluti nci diciva.
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Pos epalisine ta chili, ekondofere ston

plato.  “Tote, kondoferronda  sta

pramata ma, ti elegame

pedia?”
arotie na ivri an akunnasi ce tos
epiacegghe o plato... “Mas eleghete
ton diavolo, ti kunnusi ullo cino ti
kannome...” - ipe éna. Enan addo ipe:
“ma i diavuli steku manacho eciossu o
“Del! Ene

od'ossul” -

pasa tosso gghiénnu omali?” -
ligo eciossu ce ligo
"Poose?!” - ipasi ta pedia. “I diavuli ene
spirdi ti tin nitta, pasa tosso jireggu
stes oscie jiru jiru ta choria ce, pos
diafazi, krifonde stes imére to
cchristiand. Mi sciastite pedia, den éne

ti klefu kané ce ton perrt methéto...

Ene ti san mas érkete stin cefali na
kamome kanén ascimo prama, ti den
pai tosso, san mas érkete na stilome
kammia katara kanenu, den échome na
tu dosome chrisia ce na kamome na svii
ce na ma ppiaome asce kalosini na
plusinome tin zoima.

Na sinertite ti an to kalo erkete i plusia,
an to kako jenete i stochia. Tuto en’otu
ja tin spichi ce otu ja ta pramata.” Pos
eleghe o jero tunda pramata, ston
Pandalémo tu irte stin cefali enan prama
ti akunne panda an to stoma tis
nonnatu san eplategghe me tes file
dikendi ti eplategasi an tes zimie ti
ekannan ta pedia ce ti, ciola ecino,
pasa tosso ekanne: “o diavulo ene
sta pedia”, osan ton ékraze “lucisi

ciomeno”, ce adda pramata otu...

Comu bagnau li labbra, tornau a lu
discursu. “Allura, tornandu a nui, chi
dicivamu figghioli?” - domandau mi vidi
si sentivanu e si nci piaciva lu discursu...
“Ndi cuntavavu di li diavuli, chi sentinu
tuttu chiddu chi facimu...” - dissi unu.
N'atru dissi: “ma i diavuli stannu sulu

dda intra o ogni tantu nescinu a lu

chianu?” - “No! Sunnu nu pocu dda
intra e nu pocu cca foral” . “Coomu?!” -
disseru i figghioli. “Li diavuli sunnu

spirdi chi la notti, ogni tantu giranu a li
muntagni attornu a li paisi €, comu nesci
lu suli, si mmuccianu nta li jornati di li
cristiani. Non vi schiantati figghioli, non
& chi rrobbanu a nuddu e lu levanu cu
iddi...

E chi quandu ndi veni a la testa mi
facimu carchi brutta cosa, chi non vai
tantu, quandu ndi veni mi mandamu
carchi malanova a carcunu, non avimu
mi nci damu importanza e mi facimu mi
si stuta e mi ndi pigghiamu di bonta mi
rricchimu la noscia vita.

Mi vi ricordati chi si di lu bbonu veni la
ricchizza, di lu mali veni la poverta.
Chistu e cusi pe |'anima e cusi pe i
cosi.” Comu diciva lu nzianu sti cosi, a
Pandalemo nci vinni a la testa na cosa
chi sentiva sempri di la bucca di so
nonna quandu parrava cu li so amichi
chi parravanu di |i dammaggi chi
facivanu li figghioli e chi puru iddu ogni
tantu faciva: “lu diavulu & nda i
figghioli”, o quandu lu chiamava “focu

ddumatu”, e atri cosi cusi...



To spiti tos diavulo

Ciola o Pandalemo ekathie ligo me
tin cefali ce ekondofere
manachondu sto dikotu na kui cino i
élege o paleo... “Vréte pedia, san éna,
ciola tra s'essase, kanni mia zimia, mi
pistessete ti éne en’acharo pedi... an
igghiénni osciu an to dikotu, fudateto
na ivri pu ene to avlaci tis kalosini
ce na kondoferi sto kalo. Ce ciola...
san apandénnete éna scéno, ti den
agronizete, mi pistessite ti en ena
ostro, ti den éne an tus dikimma,
kanunate ce arotate an thelisi afudima
o tikandi, jati, pose mas elegasii jeri ti
mas ematthéasi ta pramata, “katha
tosso, katu enu filu sonni kritti éna
diavulo. Katu enu scenu sonni na
kritti enan Ajio.” - ce etégliose tin vradia
legonda: "“tote... tin vradia, san chorite
to Mungipeddi ti ritti cindi mizira asce
lucisi, mi sciastite, ma kamete kalosimie
ecl pu echi chuma ti patate ce stin zoisa,
ce na to kamete de na fanite sta lukkia
ton addo ma na mi jomoi plen poddi
cindi megalin oscia ti ma ccei ullu, ce

emise, ce ciola esise, den izime pléo.”

Pos eteglioasi tunda lojia, o Pandaléemo
asciunnie eci pu ito ce ejerti na
kanunisi to Mungipeddi. Ja cindi vradia
den ivre tin glossa asce lucisi ce ejai
sto krevatti charapimeno ja to
magno onero ti ekame. Addimmonie
ciola na fai ce ejai na ciumithi me tin
limbisia na kami

enan addo onero,

makari  plen magno, makari akomi

plen... kalo.

Puru Pandalemo si ssettau nu pocu cu la
testa e tornau sulu a lu soi mi senti
chiddu chi diciva lu vecchiu.. “Viditi
figghioli, quandu unu, puru tra di vui,
faci nu dammaggiu, non pensati chi ¢
nu bruttu figghiolu... se nesci fora di lu
soi, jiutatilu mi vidi Aund’e lu surcu di la
bonta e mi torna a lu bbonu. E puuru...
quandu ccuntrati nu stranu, chi non
canusciti, non criditi chi esti nu nemicu,
chi non e di li nosci, guardati e
domandati si voli aiutu i carcosa, perchi
comu ndi dicivanu li nziani chi ndi
mpararu li cosi, “ogni tantu, sutta a
n‘amicu si poti mmucciari nu diavulu.
Sutta a nu stranu poti mi si mmuccia nu
Santu.” - e finiu la sirata dicendu:
“allura... la sira, quandu viditi
Mungipeddu chi jetta dda ricotta di
focu, non vi schiantati, ma Kaciti boni
cosi dda aundi ndavi terra chi mpaticati
e nta la voscia vita, e mi lu faciti no mi
pariti all’'occhi dill’atri ma non mi si jinchi
cchiu assai dda grandi mutagna mi ndi
brucia a tutti, e nui, e puru vui, non

campamu cchiu.”

Comu finiru sti paroli, Pandalemo si
svegliau dda aund’era e si jasau mi vidi
Mungipeddu. Pe dda sira non vitti la
lingua di focu e jiu a lu lettu cuntentu di
lu bellu sognu chi fici. Si sperdiu puru mi
mangia e jiu mi dormi cu lu desideriu mi
faci n'atru, magari cchiu bellu, magari

cchiu... bonu.



| nonna me to pasteddi

| nonna me to pasteddi.

Iché mia nonna pu ito stochi ce ivre

sto dromo, chamme, liga dineria.
Pose ta ivre, erithttine na ta piai ce
tis irte i limbisia na

gorai enan

pastéddi. Ekame ligo porpatima ce
posso ti akue ecino ti ta epulinne, ti
eriste zale, ce otu ejae sirma na to

gorasi.

“Pastéglia magna, pasteglia glika, mi ta

afikete ode manacha!” - eleghe ecino.
“Cheretame kalon andra, ithela ena
magno pasteddi.” - ipe i nonna.

Ce tis to édoke.

Ma ecini, den ithele na to fai se ecindin
ora, ithele na to fai plen tarda ce to
évale se mia munga. Addunka, ejae sto
spiti, to évale se ena ziripi me alévri, to
esikoe se mia chazana ce aplose.
Pos ipighe na gghiéi an to spiti, ivré
ti ettt konda iche pedacia ti epézai

stin crifunédda ce tos ipe:

“Oh pedia, mi pate sto spitimu na piate
to klidi ti éne katu tu chali na mu mbeite
sto spiti ce na mu piasete to pasteddi ti

ene sto ziripi me to alevri...”

Ecini tis ipasi: “De, den pame pupote.
Emis immasto ode ti pezome.”

Pos ivrasi ti i nonna den ito pleo eci
konda, ejassa sto spitindi, epiasai to klidi,
embicissa, ivrasi to pasteddi ce to

eklespai.

La nonna cu lu pasteddu

Ndaviva na nonna chi era povera e vitti,
nterra, pochi sordi. Comu li vitti, si jettau
mi li pigghia e nci vinni lu desiu mi ccatta
nu pasteddu. Fici pocu caminu e quantu
chi sentiu a chiddu chi li vindiva, chi

jettava buci, e cusi jiu prestu mi lu ccatta.

“Pasteddi belli, pasteddi duci, no mi i
dassati cca suli!” - diciva iddu.

“Salutamu bonu gnuri, voliva nu bellu
pasteddu.” - dissi la nonna.

E nci lu dessi.

Ma idda, non voliva mi lu mangia a dda
ura, voliva mi lu mangia cchiu tardu e lu
misi nta na sacchetta. Addunca, jiu a la
casa, lu misi nti nu limbiceddu cu farina, lu
sarbau nti na chazana e jamprau.

Comu jiva mi nesci di la casa, vitti chi
ddocu vicinu aviva figghioli chi jocavanu a

mucciaredda e nci dissi:

“Oh figghioli, non jiti a la me casa mi
pigghiati la chiavi chi esti sutta lu tappetu
mi mi trasiti a la casa e mi mi pigghiati lu
pasteddu chi esti nti lu limbiceddu cu la

farina...”

Iddi nci disseru: “No, non jamu a nudda
parti. Nui simu cca chi jocamu.”

Comu vitteru chi la nonna non era cchiu
dda vicinu, si ndi jiru a la so casa,
pigghiaru la chiavi, trasiru, vitteru lu

pasteddu e lu robbaru.



| nonna me to pasteddi

San i nonna ito sto dromo na kondoferi
sto spiti, ito charapiméni jati episteghe
ti pos ekondoferre sto spiti, etroghe
to pasteddi. Pos irte sto spiti, ivre ti
ito clitti iche to Kklidi

krematto, epiase sirma to ziripi, to

I porta ma

anisce ce acchéroe na klaspi.

Epéranne ecitte enas andropo ti
tin akue ti eklenne, ejae kondati ce tis
ipe:  "Jati  kleite  kali

“Mu embicissa oOssu ce mu ekléspai

jineka?”

to pasteddimu ce den echo adda
dineria na goraso enan addo jati immo

il

stoch

Addunca, o kalos andra, ejae ce
agorase ena pasteddi ja tin jineka, tin
ekame charapiméni ce emise eminame

ode, me tin cilia esperi ce senza tipote.
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Quandu la nonna era a la strata mi torna
a la casa, era cuntenta perchi cridiva chi
comu tornava a la casa, mangiava lu
pasteddu.Comu vinni a la casa, vitti chi la
porta era chiusa ma aviva la chiavi
mpenduta, pigghiau prestu lu ziripi, lu

Jjapriu e ccuminciau a ciangiri.

Passava di dda nu cristianu chi la sentiu
chi ciangiva, nci jiu vicinu e chi dissi:
“Perchi ciangiti gnura?”

“Mi trasiru intra e mi rrobbaru lu me
pasteddu e non ndaiu atri sordi mi ccattu

n'atru perchi sugnu povera!”

Addunca, lu bbonu cristianu, si ndi jiu e
ccattau nu pasteddu pe la gnura, la fici
cuntenta e noi restammu cca, cu la panza

vacanti e senza nenti.



O previtero lissato

O previtero lissato

Tossu chronu apissu, iche ena chorio pu
i christiani issa charapimeni me tin zoi ti

ekannasi.

Ezussa me dulie asce chorafia,
armégonda ta provata, kannonda tiria,
apandennondo stin platia ce echoregasi
stes arghie. Mia magni iméra, me
enan gadaro ce mia bertula, ipighen
érkonda enas andra me mia zikkinia
Den iche
skuddi,

aspro.

mavri ce tes kasbe ciola.
ambrotte to
charti

tin varva ce,

iche ena mertiklci

Kanéna ton annorize ma den epérase

kammia ora ti iscerai ulli ti ito o

previtero cinurio.

Pos iscérome ulli, san érkete ena

previtero cinurio, ene cinuria ta pramata

ti kannonde ce, me ecino ascindo

chorio, accheroasi na kamusi

mathimata ja na sosu piai ton Christo.

Tote accherdasi na matthéu

plen
kaglio to Vangelio ce ta adda pramata

pu
mathimata. Ito diskolo sto acchéroma

ciola simero kannonde se tunda

na feri tus megalu na mattheu jati issa
plen sceri ton pedio ce tote epiasai
logo me ton previtero ti esteddai ta
i megali ichasi

pedia jati ecini na

kamusi dulie. Otu ipasi ce otu ekamasi.

Mian

apandeénnai

imera to ddomadi, ta pedia

me ton previtero

ce emeletinnai immia to Vangelio.
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Lu previti rraggiatu

Tantu tempu arretu, aviva nu paisi aundi
li cristiani eranu cuntenti cu la vita chi

facivanu.

Campavanu cu lavuri di campagna,
mungendu i pecuri, facendu formaggi,
si ccuntravanu a la chiazza e ballavanu a
li festi. Nu bellu jornu, cu nu sceccu e na
bertula, jiva venendu n‘omu cu na
camicia nira e cu li cazi puru. Non aviva
la barba e, avanzi lu coddu, aviva nu
pezzareddu di carta jancu. Nuddu lu
canusciva ma non passau carchi ura chi

sapivanu tutti chi era lu novu previti.

Comu lu sapimu tutti, quandu veni nu
previti novu, sunnu soni li cosi chi si
fannu e, cu iddu nti ddu paisi,
ccumenciaru mi fannu lezioni pe mi

ponnu pigghiari la comunioni.

Allura ncumenciaru mi mparanu cchiu
megghiu lu Vangelu e |'atri cosi chi puru
oggi si fannu a sti lezioni. Era difficili
all'iniziu mi leva li grandi mi mparanu
perchi eranu cchit duri di li figghioli e
allura pigghiaru parola cu lu previti chi
mandavanu i figghioli perchi iddi i
grandi avivanu a fari lavuri. Cusi disseru

e cusi ficeru.

Nu jornu a la simana, li figghioli si
ccuntravanu cu lu previti e studiavanu

assiemi lu Vangelu.



O previtero lissato

Doppu ligu chronu ti ekannasi otu, irte i
imera ti o previtero acchéroe na kami
arotimata ce ekame ena arotima se ena

pedi pu den iscere ti na tu apoloji.

“Oh Cikko - otu ekrazeto - to scérise

pote epethane o Christo?”

Ce ecino den apolojinne.

"Cikko, me'sséna eplatessa!”

Ecini issa addi keri pu, an ena pedi den

ekanne ‘cino ti iche na kami, ta epianne

an tus goneu! Arte, me chronu
asce mathimata, iche na to
sciporei to apolojimal Ce ja tuto
den anighe to stoma.
“Essena améno! Se parakalao na

apolojise!” - tu ipe o previtero lissato.

“Den to scero san epethane o

Christo” - apolojie ecino.

“Christému ti échu na kuu ta attiamu!
Patruna afudame esu! Pos su irte na

apolojise otu! Ebba sto spiti ce mi

kondoferise ode! Esu, aféti, den
kannise tin komunionilll” ce ton
eguale ecitte otu.
To pedéci, mavromeno, ja posso

émine ascimo, efighe klonda ce ejae
sto spiti. San ejae sto spiti, den iche
kanena jati akomi den issa delettonda
i goneindu an ta chorafia ce ta
amine eci, ossu, den ejaine manko

na pesci me tus filundu.
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Dopu pochi anni chi facivanu cusi, vinni
lu jornu chi lu previti ccuminciau mi faci
domandi e fici na domanda a nu
figghiolu chi non sapiva chi mi nci
rispundi.

“Oh Cicco - cusi si chiamava - lu sai

quandu moriu Cristu?”
E iddu non ci rispundiva.
“Cicco, cu tia parrai!”

Chiddi eranu atri tempi chi si nu
figghiolu non faciva chiddu ch’aviva mi
faci, li pigghiava di li genitori! Ora, cu
anni di lezioni, aviva mi la sapi la

rispostal E pe chistu non japriva bucca.

“A tia spettu! Ti raccumandu mi

rispundi!” - nci dissi lu previti siddiatu.

“No lu sacciu quandu moriu Cristu” -

rispundiu iddu.

“Cristu meu chi ndannu mi sentinu i
me ricchil Madonna jutami tu! Comu ti

vinni mi rispundi cusi! Vai a la casa e

non mi torni cca! Tu, st'annu, non
pigghi la comunionilll” - e lu cacciau di
dda cusi.

Lu figghioleddu, maricchieddu, pe
quantu restau bruttu, Fuiu ciangendu e
jiu a la casa. Quandu jiu a la casa, non
aviva a nuddu perchi ancora non
s'eranu cogghiutu li so genitori di la
campagna e li spettau dda, intra, non

jiu mancu mi joca cu I'amici soi.



O previtero lissato

ton ivrasi

konda

Pos edelettissa i gonei,

ti eklenne, delemmeno, sto

lucisi svimmeéno.

“Ti ejenasti?!” - tu ipe o ciurindu.

“Tipote!” - tu ecino.
“Ti ipe

tikandi? Ejenasti tikandi me kané filo

apolojie

echise ti kleise, kané su

o me ton previtero? Pemmuto

Ill

emmena ti tin choro ego

O Cikko - ti ito ena pedaci poddi kalo
pos issan ulli stin famigghia dikindu -
ligo esciazeto ce ligo andrépeto na
ipi tu

jenastonda me ton previtero ce ston

tu ciurindu ecino ti ito
ciuri tu ipe manacho ti

o previtero tu iton iponda ti den isonne
na kami tin komunioni.

Tin apissu mera, o ciuri tu Cikku, ejae tu
previteru na ivri ti iton kamonda o
jondu. Ekatévie stin anglisia, embici,
ekame to stavro, ekathie manachondu
ce ton kero ti ton amene, ekame ciola
mia imisi parakalia.

Doppu mia imison ora, irte o previtero

ce, o ciuri tu Cikku, tu ejae konda ce tu

ipe:
“Kalispera Patri..."

“Kalispera kalon andra, ti sonno kami na

sas afudio?” - ipe o previtero.

“Immo o ciuri tu Cikku ce irta na arotio
ja ecino, ti ettéspera ton ivra ti eklenne

poddi ce den mu ipe jati.
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Comu si cogghiru li genitori, lu vitteru
chi ciangiva, cogghiutu, vicinu a lu focu

stutatu.

"Chi succediu?!” - nci dissi so patri.
“Nentil” - nci rispundiu iddu.

“Chi ndai chi ciangi, carcunu ti dissi
carcosa? Succediu carcosa cu carchi
amicu o cu lu previti? Dimmillu a mia chi

mi la viu eu!”

Cicco - chi era nu figghiolu assai bonu
com’eranu tutti nta la so famigghia - nu
pocu si schiantava e nu pocu si
vergognava mi nci dici a so patri chiddu
chi succediu cu lu previti e a so patri nci
dissi sulu chi lu previti nc’era dittu chi
non potiva mi pigghiu a Cristu.
L'appressu jornu, lu patri di Ciccu, jiu di
lu previti mi vidi ch’era fattu so figghiu.
Scindiu a la cresia, trasiu, fici la cruci, si
settau sulu e lu tempu chi lu spettava,

fici puru na menza preghiera.

Doppu na menz'urata, vinni lu previti e,

lu patri di Ciccu, nci jiu vicinu e nci dissi:

"Bonasira Patri...”

“Bonasira bon’omu, ti pozzu fari mi vi

iutu?” - dissi lu previti.

“Sugnu lu patri di Ciccu e vini mi
domandu pe iddu, chi aieri sira lu vitti

chi ciangiva assai e non mi dissi perchi.



O previtero lissato

"Ekame tikandi ti den iche na kami?” -

tu ipe me poddi glicada ce lipia.

O previtero tu apoloje: “O ciuri tu Cikku
iste esi?l Ce klete na sas ipo... den
erkeste mai stin anglisia na kuete tin

|ll

lutrughia? Den mu sinerkete asc’essa

“Maneg, to anogao ti leghete esise. Esise
to scerite pos immasto ode, asce ti
ziome emise i addi. Immasto christiani ti
dulegome nittaniméra na sosome feri
ambro tin famigghia ce an éne alithia ti
den erkommasto stin anglisia na
parakaliome, tin kannome an to chorafi

tin parakalia.

Emise charistume pasa meéra ton Theo ti
mas donni tin ighia na dulessome ce na
Tu ipe

immon ode ja na sas

pame panda ambro...".

ciola: "Arte
arotio enan addo prama. Kametemu
mia chari, sonno na sciporeo jati tu

ipete tu jummu ti den sonni na

kami tin komunioni? Ti ékame? Otuy,
an to sciporeo, pianno ce to sazo
ego. Immo o ciuritu ce pistego ti echo
na sciporeo na ivro cino ti &cho na kamo

m’'ecino.”

Ce o previtero tu ipe:

“Ene alithia. Echite na to sciporeite!
Tu arotia na mu ipi pote epethane
o Christo!”

Pos o previtero ipen otu, o ciuri tu Cikku
émine ce den ipe tipote. Ce, san ivre
ti  den

eleghe tipote, o

previtero ekondofere na platessi ce

ipe:
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Fici carcosa chi non aviva a fari?” - nci

dissi cu assai ducizza e dispiaciri.

Lu previti nci rispundiu:” Lu patri di
Ciccu siti?! E sentiti mi vi dicu... non
veniti mai a la cresia mi sentiti la missa?

Non mi sovveni di vuil”

“Si, lu capisciu chiddu chi diciti vui. Vui
lu sapiti comu simu cca, di chi campamu
nui atri. Simu cristiani chi lavuramu notti
e jornu mi potimu portari avanti la
famigghia e s'e veru chi non venimu a la
la facimu di la

cresia mi pregamu,

campagna la preghiera.

Nui ringraziamu ogni jornu lu Signuri chi
ndi duna lu potiri mi lavuramu e mi jamu
sempri avanti..”. Nci dissi puru: “Ora
sugnu cca pe mi vi domandu n‘atra
cosa. Facitimi nu favuri, pozzu mi sacciu
perchi nci dicistevu a me figghiu chi non
poti fari la prima comunioni? Chi fici?
Cusi si lu sacciu, pigghiu e lu ndrizzu eu.
Sugnu so patri e criu chi ndaiu mi sacciu

mi viu chiddu chi ndaiu mi fazzu cu iddu.

E lu previti nci dissi:

“E veru. Ndaviti mi lu sapiti! Nci
domandai mi mi dici quandu moriu
Cristu!”

Comu i previti dissi cusi, lu patri di
E.

quandu vitti chi non diciva nenti, lu

Ciccu restau e non dissi nenti.

previti tornau mi parra e dissi:



O previtero lissato

“Afeti iche kami tin

komunioni! Pos ekanne na mi sciporei

na

tundo pramalll”

Pos akue tunda lojia, o ciuri tu Cikku

eplatesse ce ipe:

“Pos sas ipa prita, emise immasto

christiani ti stekome ulli tin iméra sto
chorafi na dulessome ce, na sas ipo tin
alithia, na mas scusespete, ma emise

den iscérame manko ti iton arrusto!”
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“St’annu aviva a fari la prima comunioni!

Comu faciva non mi sapi sta cosalll”

Comu sentiu sti Paroli, lu patri di Ciccu

parrau e dissi:

“Comu vi dissi prima, nui Simu cristiani
chi stamu tutta la jornata a la campagna
mi lavuramu e, mi vi dicu la verita, mi
ndi scusati, ma nui non sapivamu mancu

chi era malatu!”






| jinéka tos ceraso

| jinéka tos ceraso

Mian imeéra, mia jinéka ekatévenne an
to Richudi ston jalo me mia gadara ce
dio kofane jomate asce cerasia na ta
pulii, jati, ston jalo, den ta ichasi. Ito
man purri sce mian kalin iméra tu
protojuniu  ce, katavénnonda, o
iglio échlene ton aero e acchéronne

ciola na kaspi to dérma tis jineko.

Pos ekatévenne, ivre énan pigadi ce,
den iscéronda an ja katu iche addo
nerd na sosu pii Ulle i dio, etharrie na pii
ce na kami na pii cidla i gadara ma
tuti 0de me ta suléria asce sidero,

efaneto ti den ithele na pii.

Thoronda ti iton otu, i jineka ipie ce
amine ena ligo na ivri an tis gadara tis
érketo i limbisia na palini to stoma,
Tote i embici

ma tipote. jineka

sulavronda stin gadara na tis ipi na pii.

Pos iton ettu, eperanne ecitte ena

cumpari dikoti ti tis arotie:

“Cummari, ti kannite ettu sulavronda?”.

| jineka tu'pe: “"Cumpari, sulavrizo tis

gadara na tin kamo na pii”.

O cumpari tis apologai: “ce den iscérite
ti san i gadara den théli na pii, ambatula

na tis sulavrite?”.

| jineka: “panda otu akua ti elegasi i jéri
sto chorio. Ma na sas ipo tin alithia, ena

lligo to immon addimmonionda ce ena

Ill

Iigo den to epistega ti iton alithia otu
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La donna di li cerasi

Nu jornu, na donna, scindiva di Richudi
a la marina cu na scecca e ddu cofani
chini di cerasi mi li vindi, perchi, a la
marina, non l'avivanu. Era na matina di
na bona jornata di giugnu e, scindendu,
lu suli caddiava e ccumenciava puru mi

brucia la pelli di la fimmena.

Comu scindiva, vitti na fonti e, non
sapendu si pe sutta aviva atra acqua mi
ponnu mbiveri tutti li ddui, pensau mi
mbivi e mi faci mi mbivi puru la scecca
ma, chista cca cu li scarpi di ferru, pariva

chi non voliva mi mbivi.

Videndu ch’era cusi, la fimmena mbiviu
e spettava nu pocu mi vidi si di la
scecca veniva lu desiu mi bagna la
bucca, ma nenti. Allura la donna trasiu a

fischiari a la scecca mi nci dici mi mbivi.

Com’era ddocu, passava di dda nu

cumpari soi chi nci domandau:
Cummari, chi faciti ddocu frischiandu?”.

La donna nci dissi: “Cumpari, frischiu la

scecca mi la fazzu mi mbivi”.

Lu cumpari nci rispundi: “e non sapiti
chi quandu la scecca non voli mi mbivi,

ambatula mi nci frischiati?”.

La donna: “sempri cusi sentia ti dicivanu
li nziani a lu paisi. Ma mi vi dicu la verita,
nu pocu mi ll'era sperdutu e nu pocu no

III

lu cridiva ch’era veramenticusi



| jinéka tos ceraso

O cumpari: “cummari, na sinertite ti ta
pemata ton jéro mas juvégu panda ce
Mi chaite addon

kerd mandé channite ciola ta cerasia

én panda chlora!

ce den ta pulate!”.

| jinéka: “sa rringrazi€go cumpari, piate
dio na ta fate me tin cummari ce na mu

ti cheretite”.

“de,

akrastite ti échome tossa ti channondo

O cumpari: de cummari, mi

manacha ja possa échi, sa ccharisto!
Arte pao ta fattimu mandé tes eghe
chorizondo ce pis tes deleghi pleo... Na

stathite kala!”

| jineka: “"Ebbate cumpari, ebbate me
tin kalin ora, cheretatemu tu ddikussa ce

na echite vloghia ce kala pramata!”

Ce oOtu o cumpari ce i cummari

echerétistissa ce ejassa ta fattindo.

O cumpari aplose me tes éghe ce i

cummari ekonddfere sto dromo dikoti.

Pos ekatévenne, sta protina spitia enu

choriu, ejae jiregonda lighin oscia
na dei tin gadara ce na pulii ta cerasia

ti eferre m’ecini.

Eci konda iche liga pedia ti epéza ce

doppu ligon kero ti ivrasi ettundi
jineka, ejassa na nghiu tin gadara ce
na ivru ti ékanne cindi jineka eci cindin
iméra. San atoniasi na stathiu eci, i
perissoteri ekondoférai na pesciu pu

issa prita.
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Lu cumpari: “cummari, mi vi ricordati chi
li ditti di li nziani ndi giuvanu sempri e
sunnu sempri virdil Non perditeri atru
tempu sinnd perditi puru li cerasi e non
li vinditi!”.

La donna: “vi ringraziu compari,
pigghiati ddui mi |i mangiati cu la

cummari e mi mi la salutati”.

Lu cumpari: “no, no cummari, non vi
preoccupati chi ndavimu tanti chi si
perdinu suli pe quantu ndavi, vi
ringraziu! Ora mi ndi vaiu sinno li crapi si
spartinu e cu li cogghi cchiu... Mi vi

Ill

staciti bbona

La donna: “Vaiti cumpari, vaiti cu la

bbona ura, salutatimi li vosci e mi

Ill

ndaviti benedizioni e boni cosi

E cusi lu cumparo e la cummari si
salutaru e si ndi jiru tutti li ddui pe li so

COSi.

Lu cumpari jamprau cu li crapi e la

cummari tornau a la so strata.

Comu scindiva, a li primi casi di nu paisi,
si ndi jiu cercandu nu pocu d'umbra mi
ttacca la scecca e mi vindi li cerasi ti

portava cu idda.

Dda vicinu aviva pochi figghioli chi
jocavanu e dopu pocu tempu chi vitteru
dda fimmena, si ndi jiru mi toccanu la
scecca e mi vidinu chi faciva dda
fimmena dda ddu jornu. Quandu si
stancaru mi si stannu dda, I'assai tornaru

mi jocanu aund’eranu prima.



| jinéka tos ceraso

Manacho éna pedi émine m’ecini
dichonda ti ithele na stathi ettu ja tin
gadara. Se cindo pedi, i kardiandu, tu
ezitinne cinda magna cerasia ti
efénendo pumadoracia ja posso issa
megala ce rusa. Plen ésteke eci ce plen
poddi ta ithele cidla an to iscere ti den
isonne na ta gorai ce jatto
andrepeto na tis ta zitii. Epérase man
ora ce t'adda pedia to echeretiasi
largotte jati iton ora na delettiu ja to
spiti ti i manendo tus issan krascionda. |
jineka, choronda ti esteke eci, to ivre ti
to pedi den émene ja tin gadara
ce tu'pe:
“Ti kannise ode, den pase ciola esu sto
spiti?”.

To pedi tis apolojie: “de, den delegome
ja to spiti jati i goneéimu éne sta chorafia
ti kannu dulie ce delegonde me tin
vradia”.

Tote i jinéka tu'pe: “ithelese tikandi?” -
“Maneg, ti thelite ja mia cheria cerasia?”
ipe
“Féremu cino ti thelise ti apoi su légo.

- tis to pedi.

An mu jerai cino ti mu férrise, su ta
ipe i
To pedi, pos akue tuta ta l0jia,

donno.” - jineka.
echarapétti jati i jineka den tu ezitie
dinéria ce ejae na jiréssi, jiru jiru, tikandi
na tis pari. Tote épiase ena karteddi ce
ejae ston cipo enu jitonu ce, senza na tu
to ipi, épiase liga fagosia, amiddala
kokkogghia, castana ce karidia ti, o

jitonandu, iton delescionda san ito kero.
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Sulu nu figghiolu restau cu idda
mmusciandu chi voliva mi si staci ddocu
pe la scecca. A ddu figghiolu, lu so cori,
nci cercava ddi belli cerasi chi parivanu
pumadoreddi di quantu eranu grandi e
russi. Cchiu stava dda e cchiu assai li
voliva ma iddu lu sapiva chi non potiva
mi li catta e pe chistu si vergognava mi
nci li cerca. Passau na ura e latri
figghioli lu salutaru di luntanu perchi era
ura mi si cogghinu pe la casa chi li
mammi |‘eranu chiamatu. La donna,
videndu ti stava dda, lu vitti chi lu
figghiolu non spettava pe la scecca e
nci dissi:

“Chi fai cca, non vai puru tu a la casa?”
Lu figghiolu nci rispundiu: “no, non
cogghiu pe la casa perchi li me genitori
sunnu a la campagna chi fannu lavuri e
si cogghinu cu la sirata”.

Allura

carcosa?” - “Si, chi voliti pe na junta di

la fimmena nci dissi: “volivi
cerasi?” - nci dissi lu figghiolu.

“Portami chiddu chi voi ti apoi ti dicu. Si
mi piaci chiddu mi mi porti, ti li dugnu.”
- dissi la donna.

Lu figghiolu, comu sentiu chisti paroli, si
scialau perchi la donna non nci cercau
sordi e si ndi jiu mi trova, attornu
Allura

pigghiau nu panaru e si ndi jiu a lu

attornu, carcosa mi nci leva.
giardinu di nu vicinu e, senza mi nci lu
dici, pigghiau nu pocu di frutta sicca,
mmenduli, noccioli, castagni e nuci chi,
lu so vicinu, |'era cogghiutu quand’era

tempu.



| jinéka tos ceraso

To pedi ta epiase ce ta efere stin jineka

tos ceraso.

“De, den ta thelo” - ce tipote addo tu
ipe ecini. Ecino to pedi, émine ce
etharrie ti den issa podda. Tote ejai
pari.
Pos eporpatinne, tu irte stin cefali ti

na ivri ti isonne na tis

isonne na pai sto kalivi enu sambataru
ce naivri an iche tikandi na piai. San

konda,

jati

ito eci ivre ti den iche

kanéna, o sambatari ito me ta
ghidia, ce acchéroe na tresci na pai

plen gligora. Embici eci ossu, ivre ti o

sambatari iton kamonda mizithre,
épiase dio ce efighe. Pos embici
metapale sto chorio, ékrispe tes

mizithre se éna accheruci ti iton piaonda

eci ce ejaine eci pu to amene i jineka.

De anigonda stoma ce de legonda
ldgo, to pedi tis édoke sta chéria cino ti

tis &fere.

| jineka, choronda tes mizithre ipe:

“den tes thélo”.

Pistegonda manacho ti i jineka ithele
plen poddi, to pedi évale ta podia
apanotte ce eritti eci parkatu ston
milo. Ettu, iche ton milinari me
adda themata ti amenan na alésu to
sitari ce eperannan ton kero plategonda
ja ton magno kerd pu eperasai san
issa pedacia ce pos ito magni ce sceri i

ZOl tote.
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Lu figghiolu li pigghiau e li portau a la

fimmena di li cerasi.

“No, no li vogghiu” - e nenti atru nci
dissi idda. Iddu lu figghiolu, restau e
pensau chi non eranu tanti. Allura si ndi
jiu mi vidi chi potiva mi nci leva. Comu
caminava, nci vinni a la testa chi potiva
mi vai a la barracca di nu pecuraru e mi
vidi s'aviva carcosa mi pigghia.
Quand’era dda vicinu, vitti chi non c'era
nuddu perchi lu pecuraru era cu li crapi,
e ccuminciau mi curri mi vai cchiu veloci.
Trasiu dda intra, vitti chi lu pecuraru era
fattu ricotti, pigghiau ddui e Fujiu.
Comu trasiu di novu a lu paisi,
mmucciau |i ricotti nta na mappina
ch’era pigghiatu dda e si ndi jiu dda
aundi lu spettava la fimmena.

Non japrendu bucca e non dicendu
parola, lu figghiolu nci dessi a li mani

chiddu chi nci portau.

"

La fimmena, videndu li ricotti dissi: “no

li vogghiu”.

Cridendu sulu chi la donna voliva cchiu
assai, lu figghiolu misi li pedi d’ancoddu
e si jettau dda pe sutta a lu mulinu.
Ddocu, c'era lu milinari cu atri cristiani ti
spettavanu mi macinanu lu granu e
passavanu lu tempu cuntandu di li belli
tempi chi passaru quandu eranu
figghioleddi e com’era bella e dura la

vita tandu.



| jinéka tos ceraso

Choronda ti issan piaonda an ton plato,
ce ti echorra ja anu, to pedi kaotte, isoe
na piai éna saccuddi asce alévri, to
ekomboe ce, me patimade cufe na mi
to kuu fina ti ito konda, évale podi ja na

kondofeéri sto chorio.

O iglio échlene panda plen poddi ce
me to saccuddi vario stes zappe, ito

scero ja to pedi kondoferi

na

gligora. Esciazeto ti i jinéka den to

amene ce ti échanne cinda magna
cerasia. Pos eporpatinne, i cefalindu
tu edulegghe ce arotinne

manachondu podda pramata, mésa
ettuna, ciola an ito to plen kaglio
prama ti isonne na kami ja mia cheria
cerasia ce, otun kannonda, tu epérase
sirma cindo scerd kero asce atonia.
Pos egghici sto chorio, iton ullo
droméno ce ezenne. Tote, tu irte na
pai ston kannalo na plisi, me to sciamma
ecini, na mi pai ta fattindi. Ekame
gligora ce, san edeletti, i jinéka ito

akomi eci ti to amene.

“Inna, sas efera to plen kaglio alévri ti
échome sto chorio. An to thelite, kaglio
ja'mmeéna ce kaglio ja'ssase, mandé

Ill

kaglio na mino nistiko!” - tis ipe

atoniméno pos ito ce me lighi lissa.

Ecini, ti ivre tin kali kardiandu, eplatesse
ce tu ipe: “De, den to thélo to alévri.
Thélo cino ti sonnise na mu doise ce na

en dikossu.”
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Videndu ch’eranu pigghiati di lu
discursu, e chi guardavanu pe supra, lu
figghiolu di sutta, rinesciu mi pigghia nu
saccu di farina, lu ttaccau e, cu passi
surdi non mi lu sentinu finu a chi era

vicinu, misi pedi pe mi torna a lu paisi.

Lu suli caddiava e cu lu saccu pisanti a i
spaddi, era dura pe lu figghiolu mi torna
prestu. Si schiantava chi la fimmena non
lu spettava e chi perdiva ddi belli cerasi.
Comu caminava, la so testa nci lavurava
e si domandava sulu tanti cosi, tra
chiddi, puru si era la cchiu megghiu
cosa chi potiva mi faci pe na junta di
cerasi e, cusi facendu, nci passau prestu
ddu duru momentu di stanchizza. Comu
nesciu a lu paisi, era tuttu sudatu e
puzzava. Allura, nci vinni mi vai a la
funtana mi si lava, cu lu schiantu d'idda
non mi si ndi vai. Fici veloci e, quandu si
cogghiu, la donna, era ancora dda chi lu

spettava.

“Alucca, vi portai la cchiu megghiu
farina chi ndavimu a lu paisi. Si la voliti,
megghiu pe mia e megghiu pe vui,
sinno megghiu mi restu sdijiunu!” . nci
dissi stancu com’era e cu nu pocu di

rraggia.

Idda, chi vitti lu so bon cori, parrau e nci
dissi: “No, non la vogghiu la farina.
Vogghiu chiddu chi poi mi mi dunie mi

esti toi.”



| jinéka tos ceraso

To pedi tis apolojie: “Cummari, den icha

ce den eécho tipote na sas doso.
Immo  stochd ce pinaméno ce
andréepommo na sas to ipo.” - tis

ipe me ta lukkia chamme.

“Aaah... arte mané, mu édokese to

prama ple mega ti échise ce

to ichese ossu: i alithia.

Tuti ene i plen megali plusia tos athropo
ce éne lighi ecini ti to sceru. Sonnome
na échome ndropi ja mia plusia dikima ti

échome?” - tu arotie i jinéka.

IIDe ” _

t'artammia chamme ti andrépeto akomi

ipe to pedi panda me

plen poddi.

“Arte, pia tuta ta pramata ti mu é&ferese,
fereta ecl pu ta epiasese ce kondofere

ode ti su donno ecino ti su nghizi.”

To pedi, kalo ja pos ito otu ekame ce,
pos eteglioe, ékondofere eci pu ito i

jineka ma den ivre de ecini ce de tin

gadara. Ivre manachd tes dio
kofane jomate cerasia eci chamme
ce cindi jineka den tin ivre pleo
stin  zoindu. Emine manachd ston

ammialondu ja sinértima asce zol.

To pedi, ligo to viaggio, efere ta cerasia
sto spiti, ta efaghe me tus dikundu ce
me tus jitonu ce emise ode éminame

me tin cilia ésperi ce senza tipote.
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Lu figghiolu nci rispundiu: “Cummari,
non aviva e non ndaiu nenti mi vi
dugnu. Sugnu poveru e ffamatu
e mi vergognava mi vi lu dicu.” - nci

dissi cu I'occhi nterra.

“Aaah... ora si, mi dasti la cchiu grandi

cosa chi ndai e "avivi d'intra: la verita.

Chista e la cchiu grandi ricchizza
dill'omini e sunnu pochi chiddi chi lu
sannu. Potimu mi ndavimu vergogna pe
na ricchizza noscia chi ndavimu?” - nci

domandau la fimmena.

“No.” - dissi lu figghiolu sempri cu
I'occhi nterra chi si vergognava ancora

cchiu assai.

“Ora, pigghisa sti cosi chi mi portasti,
levali dda aundi li pigghiasti e torna cca
chi ti dugnu chiddu chi ti ttocca.”

Lu figghiolu, bonu pe com’era cusi fici
e, comu finiu, tornau dda aund’era la
fimmena ma non vitti no a idda e no a la
scecca. Vitti sulu li ddu cofani chini di
cerasi dda nterra e a dda fimmena non
la vitti cchit nta La so vita. Restau sulu

nta la so menti comu ricordu di vita.

Lu figghiolu, nu pocu a la vota, portau li
cerasi a la casa, li mangiau cu li soi e cu
li so vicini e nui cca restammu cu la

panza vacanti e senza nenti.



Pis duleghi ce pis apotonai

Pis duleghi ce pis apotonai

Enan kerd, iche éna arkli eci

Py,
ossu, iche eénan zoguari sulavria, énan
zoguari ceramedde ce énan tambureddi
ti estekai charapimeéni ulli immia.

Ta sulavria ekrunnai tin iméra ce
eciumondo tin nitta; i ceramédde ce to
tamburéddi eciumondo ulli tin iméra jati
to vradi ichasi na duléssusi jati, pis ta
ekratinne, ekrunne poddi kala ce
addunka panda ecino ekrazai na krui.
tri  vradie,

Man vradia, dio vradie,

tessere vradie, pende vradie, ésce
vradie, ena ddomadi... | ceraméddhe
ce to tamburéddhi issan atonionda
ce man vradia, edeléthtissa ce ipasi:
“Immasto atonimeéni, ‘en sonnome pléo

Ill

asce tundi zoi

Ta sulavria, ti iscéra mia plen poddhi ka
to diavulo, ce ti issa apotoniméni jati

issai sto crevattito trakliména, tos ipasi:

“pedia, i nitta en’ jenameéni na
ciumithite, de na pate jiregonda
spiddul”

Ce ecini apolojiasi: “ce ti curpa echome
emise, ti sonnome kami an mas peérri
panda émmase sto kruma?! Esise iste
kala na aniscete to stoma na platessite
ambatula, jati pate sto mali, me ta
provata ce me tes eghe tin imera. Emise

pame me tin nitta kata o ce kata ‘ci na

kruome na choréssusi i christiani....!
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Cu lavura e cu riposa

Na vota, aviva nu baullu chi, dda intra,
aviva nu paru di frischialetti, nu paru di
cerameddi e nu tambureddu chi stavanu

cuntenti tutti assiemi.

Li frischialetti sonavanu lu jornu e
dormivanu la notti; |i cerameddi e lu
tambureddu dormivanu tutta la jornata
perchi la notti avivanu a lavurari perchi,
cu li teniva, sonava bbonu assai e
addunca sempri a iddu lu chiamavanu

mi sona.

Na sira, ddu siri, tri siri, quattru siri,

cincu siri, sei siri, na settimana... li

cerameddi e lu tambureddu s'eranu
stancatu e na sira di chiddi, si cogghiru
e disseru: “Simu stanchi, non potimu

cchiu di sta vital”.

Li frischialetti, chi sapivanu una cchiu di
lu diavulu, e chi eranu riposati perchi

eranu a lu so lettu curcati, nci disseru:

“Figghioli, la notti e fatta pe dormiri,

non mi jiti cercandu pulicil”

E iddi rispundiru: “

nui, chi potimu fari si ndi leva sempri a

e chi curpa avimu

nui a lu sonu?! Vui siti bboni mi japriti la
bucca mi parrati an bacanti, perchi jiti a
lu chianu, cu i pecuri e cu li crapi lu
jornu. Nui jamu cu la notti pe cca e pe

III

dda mi sonamu mi ballanu li cristiani..



Pis duleghi ce pis apotonai

Ta sulavria eplatessai ce ipasi: “den ene
diskolo, ‘en pate ce teglionni eci o

plato!”.

“Mané, mané, pos kannome na mi
pame, ecino mas perri methetu...!”

- ecini tos ipasi.

"Mi pate, esise scerite ti thélome na

ipome” - ipasi ecini.

| ceraméddhe ipasi tu tamburéddhu:
“Aaah!l Thamme anoghia ti thelusi na
ipusi ta sulavria. Afe na kamome

Ill

emise!” - ce dtu ekamasi.

T'apissu vradi, san ecino ti tes ekrunne

ejae na krui, i cerameéddhe den ipigasi.

Ulli tin vradia na tes stiai, ma tipote.

San ekondoférai sto spiti, tos ipasi sta
sulavria: "alithia, alithia, ‘en ékamame
tipote ette vradia! Charisto!

Cheramine!”.

T'apissu vradi akomi, to tragudi den

addasce... den ejassai...

| christiani ti iche sto choremma ce ti
ithelai na choréssusi, elégasi ti me tunde
ceramédde oOtu den isonnasi na

choréssu ce tu ipasi na pai na tes stiai.

San ecino edelétti sto spiti, tes etavrie
eci pu erketo erketo ce den ithele ti na
kannonda, cidla o

sceri pleo! Otu

christiand atonie ce, sto choremma,

echoréssai me t'arganétto.
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Li frischialetti parraru e disseru: “ non e
difficili, non jiti e finisci dda lu

discursul!”.

“Si, si, comu facimu non mi jamu, iddu

ndi leva cu iddu...!” - iddi nci disseru.

“Non jiti, vui sapiti chi volimu mi

dicimu” - disseru iddi.

Li cerasmeddi disseru a lu tambureddu:
“Aaah!l Forsi capiscia chi vonnu mi
li frischialetti.

dinnu Dassa mi facimu

nuil” - e cusi ficeru.

L'appressu sira, quandu chiddu chi i

sonava Jiu mi sona, iddi non jivanu.
Tutta la sira mi li conza, ma nenti.

Quandu tornaru a la casa, nci disseru a i

frischialetti: “daveru, daveru, non

ficemmu nenti ieri sira! Grazi! Grazi!”.

L'appressu sira ancora, la canzuni non

cangiau... non jiru...

Li christiani chi aviva a lu ballu e chi

volivanu mi ballanu, dicivanu chi cu

chisti cerameddi cusi non potivanu mi

ballanu e nci disseru mi vai mi li conza.

Quandu iddu si cogghiu a la casa, i
minau a dda aundi veniva veniva e non
vosi chi mi sapi cchiu! Cusi facendu,
puru lu cristianu si stancau e, a lu ballu,

ballaru cu l'arganettu.



| spichi ton pramato

| spichi ton pramato

Sce éna choriaci an ta dikama, iche
enan thema, pu ito delettonda sto spiti
an tin scenia doppu chronu i
ipighe ce erketo, ecitte pu ito, ena
viaggio to chrono. Iton paonda ettu
jati, sto choriaci pu esteke me tin
jinekandu, den iche de dulie pu na tes
fai. Tote,

ZOl

kami ce de chorta na

choronda ti iton mavri i otu ce

den eperanne cindi imerini sinnofia,

edelétti ecinda tessera rucha ti

iche, efilie tin jinékandu ce, me

addu dio filu dikutu, echoristissa ja
tin scenia me tin ponokardia ti tos
éklanne ta vrachonia pu ekratussa

cinda cheria jomata  pramata.
Epettosai sto treno ce, doppu poddes
ore, akusai an tin sprichada ti issa
konda pu

kateviu, ciola plen

tis  meria ichasi na

jati, ambro, to

trenoden ipighe. Mésa sto c
hionieporpatussa ja na pau sto spiti
enu filu choriatu pu tus ekratie ja
ligu minu tosso na jiréssu mia dulia na
tikandi

spiti. Se ligo kero echoristissa ce to

sOsu zisi ce na sosu stili sto
thema me tus filu ce me tus choriatu
ejassai na ivrusi pasa ena to dromo
dikoto.

To thema ejirie ce ivre ja man dulia pu
ékanne spitia me ena mastora pu ton
ékanne na choristi sirma tin purri ce na
deletti pos etegghionne tin vradia. Ja
ecino, mathimeno scerd an tin zoi
sto chorio, edulegghe fola enan gadaro

sto dikotu ce to ékanne kala.
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Lu spiritu di li cosi

Ndi nu paiseddu di li nosci, aviva nu
Cristianu, chi s’era cogghiutu a la casa
di la strania dopu anni chi jiva e veniva,
di dda Aund’era, na vota l'annu. Si
nd’era jiutu di ddocu perchi, a lu
paiseddu aundi stava cu so mugghieri,
non aviva no lavuri aundi mi li faci e no
erbi mi mangia. Allura, videndu chi era
nira la vita cusi e non passavanu di
nuvulati d’ogni jornu, si cogghiu ddi
quattru rrobbi chi aviva, baciau a so
mugghieri e, cu atri ddu amici soi, si
partiru pe la scenia mu lu malucori chi
nci rumpiva li brazza chi tenivanu ddi

mani chini di cosi.

Nchianaru a lu trenu e, dopu tanti uri,
sentiru di lu friddu ch’eranu vicini di li
parti chi ndavivanu mi scindinu, puru
perchi, cchit avanti di dda, lu trenu non
jiva. A menzu a la nivi caminavanu pe mi
vannu a la casa di n"amicu paisanu chi li
tinni pe pochi misi quantu mi trovanu nu
lavuru mi ponnu Campari e mi ponnu
mandari carcosa a la casa. Nda pocu
tempo si spartiru e lu cristianu cu |'amici
e cu li paisani si ndi jiru mi vidinu
ognunu la so strata.

Lu cristianu cercau e vitti pe nu lavuru
chi faciva casi cu nu mastru chi lu faciva
mi parti prestu la matina e mi si cogghi
comu finiva la sira. Pe iddu, mparatu
duru di la vita a lu paisi, lavurava comu

nu sceccu a lu soi e lu faciva bbonu.
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Ce jatto den eperase poddi kero ti
to thema to ithélai ulli kala, o protino tu
mastoru tu dikutu. Ekame tundi zoi ja
chronu ce, pos isonne, ekatévenne
ja katu sto spiti ja dekapénde, ikosi
‘meére ce, sta pediandu, éferre panda
ekannasi  stin

magna glicia ti ta

chora pu edulegghe. Stin jinekandu
tis edonne ulli tin agapisia ti isonne na
tis doi ce tin echaristinne ja ecinda
magna pedia ti tu édoke ce ti
efuskonne. Tosso ti, pasa chrono ti
epéranne, i famigghia
emegalonne panda plen poddi.
Endeka judi, o eéna plen magno ce kalo
ka addo, ti,

arotinnai, ecini

ton tosso san tos

apolojinnai me mia
ipimia an tus paléu ti eleghe: “kagghio
plusi ema ka plusi dineria”. Ce otu,
ligo
kanduru keru asce megali charapia ti

tin iméra, ipigasi ambro, me
echrizai ja cindun acharu ce makriu
Panda poddi

sirma erketo o kerd na choristi ja to

keru asce pricada.
théma ti, mésa daklia varia ti érithte
san den ton evlepe kanéna, iche na
piai cindo pricio tréno ti ton éperre

larga ecitte.

Doppu chronu ti édulegghe kannonda
spitia, to thema, ti ito ena christiano
pu ton ammialo tu ipighen ambro ciola
tin  nitta, megalose tosso  stin
duliandu ti, posso ti edulegghe na ta
kami ta spitia, posso ti edulegghe na ta
pulii ce, mésa ullo ton pramato,
ejenasti ciola mastora enu christianu
pu

ichen katu a n tachériandu.
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E pe chistu non passau assai tempu chi
a lu cristianu lu volivanu tutti beni, lu
primu di lu so mastru. Fici sta vita oe
anni e, comu potiva, scindiva pe sutta a
la casa pe quindici, vinti jorna e, a li so
figghioli, levava sempri belli durci chi
facivanu nda la citta aundi lavurava. A so
mugghieri nci dava tuttu l'amuri chi
potiva mi nci duna e la ringraziava pe
ciddi belli figghioli chi nci dessi e chi
crisciva. Tantu chi, ogni annu chi
passava, la famigghia ngrandiva sempri
cchiu assai. Undici figghi, lu unu cchiu
bellu e bonu dill"atru, tantu chi, quandu
nci domandavanu, iddi rispundivanu cu
nu proverbiu di li nziani chi diciva:
“ megghiu riccu di sangu chi ricchi di
sordi”. E cusi, a pocu lu jornu jivanu
avanti, cu curti tempi di grandi
cuntentizza chi valivanu pe ddi brutti e
longhi tempi di amarizza. Sempri troppu
prestu rrivava lu momentu mi si parti pe
lu cristianu chi, a menzu a lacrimi pisanti
chi jettava quandu non lu vidiva nuddu,
aviva mi pigghia ffu amaru trenu chi lu

portava luntanu di dda.

Dopu anni chi lavurava facendu casi, lu
chi

ciriveddu nci jiva avanti puru la notti,

cristianu, era nu cristianu chi lu

crisciu tantu chi a lu so lavuru chi,

quantu chi lavurava mi li faci li casi,
quantu chi lavurava mi |i vindi e, a
menzu a tutti li cosi, diventau puru

mastru di nu cristianu chi aviva sutta i

SO mani.
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An to chorio pu ito, ipighe se enan
addo, addo

akomi. Ejiregghe tus etta topu na soi

ce se enan

duléssi ecino ce na soi na dosi

spomi  ecind ton ciurudo  asce

famigghia ti edulégasi m’ecino.

Issa panda plen lighe cinde vradie stin
scenia pu to théma, me tus filu ce
me tus choriatu, edelégondo se ena
spiti ja na perau tes vradie immia, ja
na fau, ja na piu, ja na peésciu sta
chartia ti epirai kaotte, na krusi, na
Den

tosso spithia pos tes ekannan

tragudiu. to ekannan pleo
san
tes protine imere ti epettosai ma
den tes ekanna na tegliou jati issa
vradie ti ecini ithélai ce tos tes ekrazai

i imbisiendo.

Magna eéene ta sinertimata ton
tragudio ton jinekod pu etragudussa se
dio foné san ipigasi na duléssu sta
maglia me t'achero ‘panu stin cefali. |

mia to erithte ce i adde to edelegga.

Magno éene ciola to tragudi ti
etragudinne, larga an tin miccédda
dikitu ce an to chuma dikotu, ena pedi

asce tuta:

“oh miccedduna t'isso tosso arassu
mi tharrise t'immo ettune apissu
to kanno pasa ‘méra to nomasu

jati ‘thela naimmo to sciddissu
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Di lu paisi aund’era, jiva a n'atru, e ndi
n'atru ancora.

Girava i setti territori mi poti lavurari
iddu e mi poti mi duna pani a di patri di

famigghia chi lavuravanu cu iddu.

Eranu di menu ddi sirati a la scenia chi
lu cristianu, cu I'amici e cu i paisani, si
cogghivanu nti na casa pe mi passanu li
sirati insiemi, pe mi mangianu, pe mi
mbivinu, pe mi jocanu a i carti chi
levaru d’abbasciu, mi sonanu, mi
cantanu. Non lo facivanu cchiu spassu
comu facivanu quandi li primi jorna chi
nchianaru ma non facivanu mi finiscinu
perchi eranu sirati chi iddi volivanu e nci

li chiamavanu li so desideri.

di li di li

cantavanu a ddu vuci

sunnu i ricordi canti

chi

quandu jivanu mi lavuranu a li campi cu

Belli

fimmeni
la pagghia supra a la testa. La una lu

jettava e I'atri lu cogghivanu.

Bellu esti puru lu cantu chi cantava,

luntanu di la so figghiola e di la so terra,

nu figghiolu di chiddi:

“oh figghioledda chi si tantu luntana
non pensari chi sugnu ddoc’arretu
lu fazzu ogni jornu lu to nomi

perchi voliva mi sugnu lu to cani
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Krascemu s'essena ja na pescio
me ta maddia ti pettu mavra apissu
otu sonno tin pricada ja na spascio
choronda timmo egoe to sciddissu”

Epézai sto meétremma, briskula,t

rissetti, etta c'Iimiso ce oOtu

esinodidzondo o éna me ton addo.

Otu ito ja icosi chronu fina tiirte i imera
pu tuto to théma atonie na zi larga an
tin famigghiandu ce stin kardiatu evale
to logo ti se ligu chronu iche na
delesci ta pramatatu ce na jiréssi ja to
Otu ipe

ekame. Epiase, an ta dikatu pu estéka

spiti  ja panda. ce otu
katu sc'ecino, eénan pedaci ti ito fola
ecino san ejae stin scenia, asciunno ce
pezo, ciola ecino erkéto kaotte, to
emattese ce tu'sciafike sta cheériandu
olo ton kosmo ti to théma ekame
stus chronu me tus idrotutu ce me
to ematu. To pedi ichorre tes dulie tu
mastoratu me chrisia ce evlepe panda
tin megalosia ti évadde o mastora
Ullo

jenameno de manacho me agronisie

san ékanne  ta pramata.

ti ipigasi péra an ta pramata ti
ekannan ta chéria ma ti epianna ciola to
prama tis magnosia ton pramato. O
mastora to eleghe panda ti tuto to
dulia

eplusene ja enaddo tosso.

prama echrize tin ce tin

Ja Tuti

ito mmajiemeno. Tosso ti

tin sciporesia to pedaci
ambrotte
enu spitiu an tu dikutu to'ggale to

tragudi:
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Chiamami ndi tia pe mi jocu
cu li capiddi chi niri cadinu d'arretu
cusi pozzu |'amarizza pe mi mmazzu

videndu chi sugnu eu lu to cani”

Jocavanu a la scupa, briscula, trissetti,

setti e menzu e cusi fi facivanu

cumpagnia lu unu cu l'atru.

Cusi fu pe vint'anni finu a chi vinni lu
jornu chi chistu lu cristianu si stancau mi
campa luntanu di la so famigghia e a lu
so cosi misi parola chi nta pochi anni
aviva mi si cogghi li so cosi e mi torna
pe la casa na vota pe sempri. Cusi dissi
e cusi fici. Pigghiau, di li soi chi stavanu
sutta d'iddu, nu figghiolu chi era comu a
iddu quandu jiu a la scenia, svegliu e
lavuraturi, puru iddu veniva d'abbasciu,
lu mparau e nci dassau a li so mani tuttu
lu mundu chi lu cristianu fici ndall’anni

cu lu so so sudura e cu lu so sangu.

Lu figghiolu vidiva li lavuri di lu so
masciu cu apprezzamentu e vidiva
sempri lu ngegnu chi mentiva lu masciu
quandu faciva li cosi. Tuttu fattu non
sulu cu sapiri chi jivanu oltre li cosi chi
facivanu li mani ma chi pigghiavanu
puru lu fattu di la bellizza di li cosi. Lu
masciu lu diciva sempri chi stu fattu
avvalorava lu lavuru e lu rricchiva pe

n'atru tantu.

Di stu sapiri lu figghiolu era mmagatu.
Tantu chi d'avanti a na casa di li soi nci

cacciau lu cantu:
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“Spiti tosso meéga pis se isoen kami
Enan centinari chronu na su ziu i patruni
Asce chrisafi so’kamen tes scale

Asce rokka tu rematu to barkuni”

Prita na choristi tu ipe tu pedaci énan
prama ja kalomiria: “kame to plen kaglio
ti ja tus addu sonnise, doe to plén kalo
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ti ja'ssena thelise!” - ce me tunda |djia to
pedaci ematthie to prama plen mega
ti iscere: i plusia ton pramato erkete
an tin chrisia tu andropu ti ta kanni.
Otu to pedaci ematthie pose na

jenasti Mastora.
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“Casa tantu grandi cu ti potti fari
cent’anni mi ti campanu li patruni
d’oru ti fici li scali
di rocca di lu mari lu barkuni”

Prima mi si parti nci dissi a lu figghiolu
na cosa pe bonafortuna: “fai tu cchiu
megghiu chi pe Iatri poi, dai lu cchiu
bboni chi pe tia voil” - e cu sti paroli lu
figghiolu mparau la cchiu grandi cosa
chi sapiva: la ricchizza di li cosi veni di lu
valori dill'omu chi li faci. Cosi lu
figghiolu mparau comu mi diventa

Mastru.






O gadaro pinameno

O gadaro pinameno

Iche enan kerd, ena andropo ce ena
gadaro ti porpatussa, me ton kalo kero,
se ena parastrato, jomato asce dendra
ce chorto, manachi. Ulli ¢'i dio ichasi
pina, poddi pina ti den isonnasi pleo na
parpatiu. Ce, ja posso issa atonimeni,
lukkia

glossa osciotte jati issa ciola dispameni.

ekratussa ta imisa clitta ce tin
Porpatonda porpatonda, o gadaro
acchéroe na anganisi an tin pina ce tu

ipe tu andropu:

“Pinaaaaaa, pinaaaa, pinaaaaooo”.

Ce o andropo tu ipe: “ce ti echo na
kamo, den echo tipote na su doso

esséna ce den to echo ja‘'mmeéna”.

Ecino, o mavromeno, iton tosso stocho
ti alithia den iche tipote na tu doi na
fai ston mavro gadaro. Ciola i cofane
ti, etttundin

atonia, sonn’este ti ito ciola kaglio ja

issa espere me ulli

ecino!

Porpatonda, tosso ti ivrasi mia megali
pittara me magna, chronda ce rusa
sika tu turku. O gadaro estravosi, den
ivre ce den akue pleo tipote. Efighe
an ton andra ti ton éperre ce eritti
na fai ecinda sika magna plera. Pose tu
efighe an ta chéria, o andra tu
ekuddie

ecino to iscere tita sika tu turku ichasi

na amini, na mi ta fai jati

ta akatthia ce ta ichasi magna megala.
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Lu sceccu ffamatu

C'era na vota, nu cristianu e nu sceccu
chi caminavanu, cu lu bonu tempu, nti
nu senteru, chinu di arberi ed erba. Tutti
li ddui avivanu fami chi non potivanu
cchit mi caminanu. E, pe quantu eranu
stanchi, tenivanu l'occhi menzi chiusi e
la lingua di fora perchi eranu puru
ssetati. Caminandu caminandu, lu
sceccu ccuminciau mi rragghia di la fami

e nci dissi a lu cristianu:

“Faaaaami, faaaami, ndaiu faaaaami”.

E lu Cristianu nci dissi: “e chi ndaiu mi
fazzu, non ndaiu nenti mi ti dugnu a tia

e non lu ndaiu pe mia”.

Iddu, lu maricchieddu, era tantu poveru
chi daveru non aviva nenti mi nci duna
mi mangia a lu maru sceccu. Puru li
cofani eranu vacanti chi, cu tutta sta
stanchizza, pot'esseri ch’era puru

megghiu pe iddul!

Caminandu, quantu chi vitteru na grandi
pittare cu grandi, grossi e russi ficarazzi.
Lu sceccu sciorbau, non vitti e non
sentiu cchiu nenti. Nci fujiu di li mani di
lu cristianu chi lu levava e si jettau mi
mangia ddi ficarazzi belli maturi. Comu
nci fujiu di li mani, lu Cristianu nci gridau
mi spetta, non mi li mangia perchi iddu
lu sapiva chi li ficarazzi avivanu li spini e

I'avivanu belli grandi.



O gadaro pinameno

O gadaro den akue manko tin pina ti

iche ja posso étreche.

Apoi, san o andropo irte eci pu ito o

gadaro tu ipe:

"O cefalogadaro ti isso! Su elega na mi
trescise na fase tunda sika jati ego iscera
ti ichasi akatthia ce arte ene ulla stin
glossasu akatthimeni! Ela na su ta gualo
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ce matthie na piase ta loja ton addo

Otu kannonda, leggia leggia, me cino ti
iche, tu eguale ta akatthia ti iton
piaonda trogonda ta sika tu turku, ma
kui

lojia ton addd. Apoi o andra epiae

o gadaro den ematthie na ta
ena macheri, ekatharie liga sika na ta fau
ulli ce i dio, ce emise eminame ode,

me tin cilia esperi ce senza tipote.
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Lu sceccu non sentiu mancu la fami

ch’aviva pe quantu curriva.

Apoi, quandu lu Cristianu vinni dda

aunt’era lu sceccu nci dissi:

“Lu testa di sceccu chi si! Ti diciva non
mi curri mi mangi sti fica perchi eu lu
sapiva chi ndavivanu spini e ora sunnu
tutti nta la to lingua mpizzati! Veni mi ti
pigghi i

li cacciu e mi

Paroli dill’atri!”

mpara

Cosi facendu, chianu chianu, cu chiddu
ch’aviva, nci cacciau li spini ch'era
pigghiatu mangiandu li ficarazzi, ma lu
sceccu non mparau mi senti li paroli
dill'atri. Apoi, lu Cristianu, pigghiau nu
cuteddu pulizzau pochi ficarazzi mi i
mangianu tutti li ddui, e nui restammu

cca, cu la panza vacanti e senza nenti.



Sinertimata

Sinertimata

lto to acchéroma tu chimoniu ce o
Pandalémo me ton cilrin tu, man iméra,
ejassa sto chorio paléo na cheretiu tus
filu ti akomi ezussan eci. Pettonnonda ja
to dromo ti peérri eci apanu, pos
eporpatussan ecini, eporpatussan ta
sinertimata tu ciuru ti, pu éna éna, ta
éggale an ton ammiald ce o Pandalémo
ta edelegghe pos erkondo. Ekamasi to
jiro tu choriu ce, spiti ja spiti, tichio
ja tichio, stenaci ja stenaci, tu éleghe
ce ti

pis esteke, pis den esteken

ekannan eci. to

pu

i merie pu efuscoe ce pu channondo

Eperasai an spiti

iton jenithonda o ciuri ce tu edisce
ta magna sinertimata ja possa éne.
Panda ambro, s'ena
pu
porta o ekrunna to kampaneddi

an eperanna

spiti iche christianu, ttipinna stin
tu
na cheretiusi. |

spitiu poddi issan

ettt ce pos ichorran ton ciuri tu

Pandalému me ton jondu,
echarapegondo ce den tus asciafinnasi
na pau ta fattindo ce tus ekannan - ja
pos iton kaldo na kamu - na mbéu ossu
tosso na piu cidla tikandi o na fau kane
glicio. Ja pasa spiti otu ito. Pos epigasi
na pau ta fattindo, panda tikandi tu
edonnai: o krasi, o aggua, o alese
zzidiata, dio pipéddi... den egghiénna
mai me ta chéria éspera. San
eteglioai me ta cheretimata, egghicissa
stin platia ce o ciuri tu Pandaléemu tu’pe
na pau na piau ligo nerd ston kannalo
tu choriu pu ipighen ecino na to piai

san ito pedi.
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Ricordi

Era I'iniziu di lu mbernu e Pandalemo cu
so patri, nu jornu, si ndi jiru a lu paisi
vecchiu mi salutanu I'amici chi ancora
campavanu dda. Nchianandu pe la
strata chi porta dda supra, comu
caminavanu iddi, caminavanu li ricordi
di lu patri chi, unu a la vota, li cacciava
di la so menti e Pandalemo li cogghiva
comu venivanu. Ficeru lu giru di lu paisi
e, casa pe casa, muru pe muru, vinedda
pe vinedda, nci cuntava cu stava, cu non
stava e chi facivanu dda. Passaru di la
casa Aund’era nasciutu lu patri e nci
mmusciau li posti aundi crisciu e aundi si
perdivanu li belli ricordi pe quanti
sunnu. Sempri avanti, si passavanu di na
casa aundi aviva cristiani, bussavanu a la
porta o sonavanu lu campaneddu di la
casa mi salutanu. Li cchit eranu ddocu e
comu vidivanu lu patri di Pandalemu cu
so figghiu, si scialavanu e non i
dassavanu mi si ndi vannu e li facivanu -
pe com’era bonu mi fannu - mi trasinu
intra quantu mi mbivinu puru carcosa o
mi mangianu carchi durci. Pe ogni casa
era cusi. Comu jivanu mi si ndi vannu,
sempri carcosa nci davanu: o vinu, o
ova, o alivi sutt’ogghiu, ddu pipicchi...

non nescivanu di nudda casa cu |i mani

vacanti. Comu finiru cu |i saluti,
nesciru a la chiazza e lu patri di
Pandalemu nci dissi mi vannu mi

pigghianu nu pocu d'acqua a la funtana
di lu paisi aundi jiva iddu mi la pigghia
quand’era figghiolu



Sinertimata

Ipighe na to piai jati sto spiti den iche,

den érketo an kanena den to

eperre. Enan kerd to nerd ito ston
kannalo ja pinon to ithele. Ce pis to
ithele, iche na pai eci na to piai. Ce
pettonnonda tu édife to dromo ti
ékanne an to spiti ce ipighe ambrd
me ta sinertimata. Ena asce tuta ta
sinertimata ito ti san ito pedi o cilritu
évlepe ti, pasa ddomadi, érketo ena
kaotte na pulii ta asparia ti épianne sto
rema. Pasa tosso, tutos ode, den
ito manacho jati érketo ciola enas addo
jelimata issan tossa ti den

ce, ta

isonnese stathil Den isonnese stathi
jati, i merie kalé ja na puliu sto chorio,
tote konda ichasi
Ce

kuddizonda o éna me ton addo tosso ti

cine issa,

stathiu.

na
zale  ti  ekannan
issa mmimmena me tes zale ti erittasi
na puliu, ja pinon isonne, to plen
poddi. Ce tote o protino ekuddize: “dio
kila asparia, deka mila liril!l”. O destero:
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“tria kila asparia, deka mila liril!!”. Tote o
addo tu apolojie: "dio kila asparia,
pende mila lirilll”. Ce tote o addo: “dio
kila asparia, tessera mila lirilll”. Ce o
addo: "dio kila asparia, tria mila lirilll”.
Dronnonda o addo ekuddie: “enan
lirilll",

addo anafantiase ma na mi to chorténi

kilo asparia, milli Tote o

ti o addo epulinne plen poddi ka
cino, ja pitimia tu apolojie: "egod sas ta
donno ja ta  imisa  dinerialll”.
Kunnonda otu, cind’addo, ti ekratinne

ja posso isonne, den ivre pleo tipote ti

tu epéttoe to ema sta lukkia,
enarviasti ce ekuddie: “na ta piau
ston kolo ta asparia ce pis ta

pulailll Kaglio na ta fau i gatti!ll”
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Jiva mi la pigghia perchi a la casa non

c'era, non veniva si carcunu non la
portava. Na vota I'acqua era a la funtana
pe cu la voliva. E cu la voliva, aviva a Jiri
dda mi la pigghia. E nchianandu nci
mmusciava la strada chi faciva di la casa
e jiva avanti cu li fatti. Unu di chisti fatti
era chi quandu era figghiolu so patri
vidiva chi, opgni settimana, veniva unu
d'abbasciu mi vindi li pisci chi pigghiava
a lu mari. Ogni tantu, chistu cca, non era
sulu perchi veniva puru n‘atru e, li risi
eranu tanti chi non si potiva stari! Non si
potiva stari perchi, li posti bboni pe mi
vindinua lu paisi, chiddi eranu, quindi
vicini avivanu a stari. E buci chi facivanu
gridandu unu cuntra all’atru tantu chi
eranu mbrischiati cu li buci ti jettavanu
mi vindinu, pe cu potiva, lu cchiu assai.
E allura lu primu gridava: “ddu chili di
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pisci, deci mila lirilll”. Lu secundu: “tri
chili di pisci, deci milaliril!!”. Allura I'atru
nci rispundiu: “ddu chili di pisci, quattru
milaliril!!”. E 'atru: “ddu chili di pisci, tri

"

mila lirit”. Sudandu l'atru gridau: “nu
chilu di pisci, milli liri!!”. Allura I'atru si
meravigghiau ma non mi nci duna saziu
chi iddu vindiva cchiu assai d'iddu, pe
dispettu nci rispundiu: “eu vi li dugnu
pe i

chidd’atru, chi teniva pe quantu potiva,

menzi sordilll”. Sentendu cusi,
non vitti cchiu chi nci nchianau lu sangu
all'occhi, si rraggiau e gridau: “mi si
futtinu li pisci e cu li vindilll Megghiu mi

si li mangianu li gatti!!l”



Sinertimata

ce, pose to éleghe, épiase ta
aspariandu ce ta erisce an to tichuci pu
issa sto simbatho ti ito kaotte ce ejiae ta
fattindu.

Enan addo ito to sinertima ti ejenasti sta
chéria tu pappu tu Pandalemu, ti tu ton
éleghe ston ciuritu. Ce ito me christianu
k a

dikondo ti ekatavenna eci ja na gorau

enu choriu anu to

plen

pramata ja to spiti stin nonna tu
Pandalemu ce ston papputu, mian
imera sto barru, tu ipasi ti cindi

christiani élegan san ekateviasi ja to
protind viaggio sto jald ce ivrasi to
Ena asce

rema. tutu tu eleghe

t' addu anafantiaméno: “ivra ce ivra
panda gurnaglia ma éna tosso méga

den to ivra mail”

Ce o Pandalemo me ton ciuritu ejassa
jelonda ston kannalo jati tuta ta pramata

eminasi sta sinertimata jelitika ullo.

Ce tote, pos epiasai to nero, ejassa

ta fattindo ce ekondoférai  sto

spitindu ciola jati ipighen skotazonda.

Eci iche tin mana ti ekratinne to faji
stiameno ce, posso ti eplinasi ta cheria
ti ekathia stin buffetta ja na fau. O
Pandalémo accheroe na platessi ce
na tis ipe ullo ecino ti ivre ce ti
akue, issan ta

ce podda

pramata... Pos eplategghe, pasa
tdsso, o ciuritu ekanne kammia jelimia

poddi

jondu

asce  charapia jati ito

charapimemo na ivri ti o
echarapétti otu, me kammia ora sto

chorio anu, to paléo.
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e, comu lu diciva, pigghiau li so pisci e |i
jettau di lu murettu aund’eranu a lu

gadduni ch’era di sutta e si ndi jiu.

N’atru era lu ricordu chi succediu a li
mani di lu nonnu di Pandalemu, chi nci
lu diciva a so patri. Ed era cu cristiani di
nu paisi cchit supra di lu soi chi
scindivanu dda pe mi ccattanu cosi pe la
casa nta la nonna di Pandalemu e a so
nonnu, nu jornu a lu barru, nci cuntaru
chi ddi cristiani cuntavanu quandu
scindiru pe la prima vota a la marina e
vitteru lu mari. Unu di chisti nci diciva
all’atru meravigghiatu: “vitti e vitti
sempri gurnali ma unu tantu grandi non

lu vitti mail”

E Pandalemo cu so patri si ndi jiru
ridendu a la funtana perchi sti fatti

restaru nta |i ricordi di tutti.

E allura, comu pigghiaru l'acqua, si ndli
jiru e tornaru a la so casa puru perchi

jiva facendu notti.

Dda c'era la mamma chi teniva lu
mangiari conzatu e, quantu chi si lavaru
li mani chi si settaru a la buffetta pe mi
mangianu. Pandalemo ccuminciau mi
parra e mi nci dici tuttu chiddu chi vitti e
chi sentiu, ed eranu assai li cosi... Comu
parrava, ogni tantu, so patri faciva carchi
di

assai scialatu mi vidi chi so figghiu si

risata cuntentizza perchi era

scialau cusi, cu carchi ura a lu paisi

supra, lu vecchiu.



Sinertimata

Ce 1 manandu cidla, ja posso o
Pandalémo tis eéleghe, ecini plen poddi
tu arotinne. Ce ejassan otu ulli tin
vradia. Ce fola panda, emise i Addi
eminame ode, me tin cilia esperi ce

senza tipote.
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E so mamma puru, pe quantu
Pandalemu nci diciva, idda cchiu assai
nci domandava, E si ndi jiru cusi pe tutta
la sirata. E comu a sempri, nui atri
restammu cca, cu la panza vacanti e

senza nenti.



I SOGNI DI PANDALEMO

La casa dei diavoli
Era una sera che il sole, come sempre, andava a riposarsi vicino ad una montagna
grande che si vedeva dalla casa di Pandalemo quando usciva sul balcone. Li c’era
una sedia dove lui poteva anche sdraiarsi per riposarsi e, ogni tanto, ci dormiva per
poco tempo. Quella sera d’estate, non faceva né caldo e ne freddo... c’era una bella
airietta piacevole. E coso, Pandalemo, cadde nel sonno. Dormendo, il sonno lo

faceva girovagare di qua e di la, tra le varie vicessitudini del tempo.

Nei meandri dei suoi sogni, arrivd in un epoca molto lontana dalla sua, li dove la luce
veniva soltanto dal sole, dalla luna e dal fuoco... si vedevano cose che oggi non
vediamo piu. C'erano belle cose: i fiumi scendevano acqua fresca, gli uccelli
cantavano tutto il giorno, gli alberi fioriti mostravano bei colori, I'uomo andava con i
ritmi della natura perché ogni cosa aveva il suo tempo. | paesi erano compagnie di
fratellanza dove ci si aiutava I'un |'altro nei lavori e i bambini erano figli del paese che
andavano tra i vicoletti, giocavano tutti insieme ed il pit grande si prendeva cura del
pil piccolo. La sera, finiti i lavori e i gioghi, si radunavano piccoli e grandi attorno ad
un fuoco e, i piti anziani, raccontavano le cose che sapevano, che sono successe nella
loro vita, che hanno sentito quando erano loro bambini raccolti attorno ad un fuoco o

in giro nel paese.

Pandalemo cadde i e, tra | gli altri bambini, ascoltava quello che diceva Compare

Sciporuni.

Questo qui era il Graziano del paese e gli dicevano cosi perché sapeva tutte le cose
che erano successe (con l'aiuto dei ricordi suoi e degli altri) e che sono successe nel
paese, perché, con il fatto che era il pil anziano, ne sapeva di tutti i colori e allora
giovava tutti che finisse lui ogni discorso del paese, ancor di piu quando
succedevano litigi. Eli, tra piccole grandi, inizio il discorso dicendo, dei ricordi che
aveva, che quella grande montagna che si vede dall'altra parte del mare, si chiama
Mongibello. | pit grandi che erano |i lo sapevano ma i piu piccoli iniziarono a
chiedere di questa montagna. Uno gli chiese: "cosa c'e i? Ci sono pascoli, vigne?".
Un altro: "ci sono alberi, animali?". Un altro ancora gli chiese: "ci sono uomini che
abitano [i?". Sciporuni l'interruppe e disse loro: "aspettate, aspettate che adesso vi
dico quello che mi ricordo".come disse cosi non c'era mosca che volasse E non vento
che soffiasse, ci sentiva soltanto il rumore del fuoco che riscaldava |'aria fredda. Fu
cosi per poco perche Sciporuni inizio a rispondere alle domande dei bambini prima

che iniziasse a fare il suo discorso.
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Al primo gli disse che non c'erano né pascoli e ne vigne. Al secondo gli disse che
non c'erano né alberi e né animali. Al terzo gli disse che non c'erano uomini che
vivessero li. Disse loro che era una grande montagna dove c'erano soltanto pietre
nere e che di sopra c'era una grande voragine dove, i dentro, c'era un fuoco
talmente grande e grosso che soltanto Dio sapeva quanto fosse. “se lo vedete,
sembra una grande caldaia dove mettono il latte i pastori per fare i formaggi e
ricotte.” - disse loro Sciporuni, e gli disse anche: “lo sappiamo perché di li, ogni
tanto anche adesso, esce un fumo nero che, quando & grande, la polvere con la
cenere vengono da noi... La sera, se lo vedete, sputa come una ricotta di fuoco che,
scendendo giu sul crinale della montagna, forma una lingua lucente e, per dirvene di
pil, ogni tanto generava anche un terremoto che lo sentivamo anche noi da qui.

Adesso non tanto, ma un tempo lo faceva il terremoto...".

| bambini che lo sentivano con la bocca aperta, come sentirono queste cose, dli
chiesero come facesse a buttare questo fuoco e a generare il terremoto. Lui gli disse
che gli anziani gli dicevano che quella montagna era la casa dei diavoli! Si! Perché il

diavolo non era uno ma erano tanti! E per questo motivo succedevano queste cosel!

| bambini aprirono molto gli occhi e chiusero la bocca, si spaventarono, piccoli
com'erano. | piti grandi fecero un mezzo sorriso senza farsi vedere dai bambini e non
dissero niente, ascoltarono. Allora, uno dei bambini prese la parola e, parlando

anche per gli altri, disse: "dite, diteci di piu!”.

E Sciporuni torno al discorso dicendo che Mongibello, casa dei diavoli, si riempiva
con le cose piu brutte del mondo.piu brutte e cattive erano le cose nel mondo e di
pil la casa dei diavoli si arricchiva.e di chi era quella casa, chi aveva le chiavi? Di
sicuro tra quei diavoli c'era qualcuno che aveva le chiavi della casa.e ce |'aveva il
diavolo che portava avanti il fuoco, che lo controllava affinché non si spegnesse e per
questa cosa gli altri diavoli lo chiamavo: Lucifero.era lui che aveva il fuoco e gli altri

diavoli nelle sue mani."e da dove nacque questo qui?” - domando un bambino.

“erano tempi dove nel mondo non c'era altra cosa che la bonta. Tutto nacque con
uno che non sapeva tenere la bonta che aveva dentro e questa bonta sfocio in altro e
divento malvagita.da qui vennero le cose pil brutte e inutili del mondo, figli del male

e, tra tutto questo, anche uomini ai quali piaceva loro la malvagita”.
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“E come fa a piacergli?" - “vedi figlio mio, la malvagita poco tanto, piace a tutti. Per
ognuno & meglio non condividere le cose che hai con un altro, con un amico, con un
fratello... E meglio per una persona che mangi da solo una manciata di pere quando
ha fame da tanti giorni che darle ad un altro che non sa se questo se la passa meglio
di lui... Eh figlio mio... puo essere che tu non |'abbia vista a Teresa con il cavallo

bianco...
“No! E chi &?" - “La fame!".

Noi la fame la tagliavamo con il coltello e la mangiavamo cosi com’era... a noi non ci
si riempiva mai la pancia, ci saziavamo con quella, con la fame...” - e a Sciporuni dli
si diventd lo sguardo vuoto vedendo nella sua mente queste cose, che non gliele

raccontd nessuno, queste, le visse lui nella sua vita.

| bambini si accorsero che si sedette su questa amarezza dei ricordi ed un altro
bambino gli chiese: “e come fanno a vivere questi diavoli, cosa mangiano questi?” -
Sciporuni tornod vigile e rispose cosi: “ogni cosa che facciamo noi, ogni azione non
buona da fare, ogni guaio che succede, ogni cosa che facciamo soltanto per noi
senza considerare chi abbiamo vicino. Questo mangiano e con questo fanno
festa.quello che facciamo noi che calpestiamo questa terra, &€ collegato con quello
che ce I'ha dentro.si sente tutto... Non tanto le cose come sono, quanto lo spirito
delle cose che facciamo... non pensiate che se c'é il mare in mezzo siamo divisi Dali,
da Mongibello. Sotto I'acqua dei mari c'é sempre la terra che tiene insieme tutto il
mondo.cambiano le cose da qui con qualche altra parte del mondo, ma le persone
sono sempre persone. Questo, piu di altro, non si conserva nella mente delle
persone. Uno si sente sempre migliore dell'altro... e Mongibello si riempie!” - disse
Sciporuni con voce piena e con il desiderio che queste parole rimbombassero nella

mente dei bambini.

Non appena fini di dire queste parole, giro la testa, vide che c'era del vino in un
boccale che era vicino a sua nuora. “dammi un po' di vino" - lei disse."vedi che ci
sono pochi bicchieri, lavali e dacci da bere. Per primo a compare Nicola, a cugino

Domenico, a tuo marito, e se ne rimane un goccio, dai anche a me.
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Vedi di non darlo ai bambini che i loro genitori mi ammazzano.per loro vedi se c'é
qualcos'altro... Altrimenti, glielo diamo quando crescono” - risero tutti e, per come le
disse, la nuora fece. Soltanto suo cugino non vuole bere perché con il fegato non
andava molto bene e Sciporuni gli disse di fare quello che il suo cuore voleva e
quello che la sua salute gli diceva. Non appena si bagna le labbra, torno al discorso.
“Allora, tornando a noi, cosa dicevamo bambini?" - chiese per vedere si sentivano se
gli piaceva il discorso... “ci dicevate dei diavoli, che sentono tutto quello che
facciamo..." - disse uno. Un altro disse: “ma i diavoli stanno soltanto Ii dentro ogni
tanto escono allo scoperto? - “nol Sono un po' li dentro & un po' escono allo
scoperto!" - “coome?! - dissero i bambini. “I diavoli sono spiriti che la notte, ogni
tanto girano tra le montagne intorno ai paesi e, appena arriva l'alba, si nascondono
nelle giornate delle persone.non vi spaventate i bambini, non & che rubano nessuno

e se o portano con loro...

& che quando pensiamo di fare una brutta cosa, che non va molto bene, quando
pensiamo di mandare una maledizione a qualcuno, non dobbiamo dargli importanza
e dobbiamo cercare di spegnere questo pensiero e di prenderci di benevolenza per

arricchire la nostra vita.

Ricordatevi che dal buono viene la ricchezza, del mare viene la poverta.questo & cosi
per I'anima e cosi per le cose."come diceva |'anziano queste cose, a Pandalemo gli
venne in mente una cosa che ascoltava sempre dalla bocca di sua nonna quando
parlava con le sue amiche che parlavano delle marachelle che facevano i bambini e
che, anche lui, ogni tanto faceva: “il diavolo e nei bambini", o quando lo chiamava
"fuoco acceso", e altre cose cosi... Anche Pandalemo si accomodd un po' con la

testa ma torno vigile per sentire cosa diceva il vecchio...

"Vedete bambini, quando uno, anche tra di voi, fa una marachella, non credete che ¢
un brutto bambino... Se fa una cosa che non deve fare, aiutatelo a vedere dov'é la
bonta affinché torni nel buono. e puure..Quando incontrato uno straniero, che non
conoscete, non credete che un nemico, che non & dei nostri, guardatelo e chiedete
se vuole aiuto o qualcosa, perché, come ci dicevano gli anziani che ci hanno
insegnato le cose, "ogni tanto, sotto un amico si pud nascondere un diavolo.sotto

uno straniero si puo nascondere un santo."- e concluse la serata dicendo: “allora...
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La sera, quando vedete Mongibello che sputa quella ricotta di fuoco, non vi
spaventate, ma fate cose buone [i dove c'e terra che calpestate e nella vostra vita, e
fatelo non per apparire agli occhi degli altri ma per non far riempire di piu quella

grande montagna che ci brucia tutti, e noi, e anche voi, non vivremo piu.

Non appena finirono queste parole, o Pandalemo si sveglio |i dov'era e si alzo per
vedere il Mongibello. Per quella sera non vide la lingua di fuoco e ando a letto
contento del bel sogno. Si dimentico pure di mangiare e ando a dormire con il

desiderio di fare un altro sogno, magari pit bello, magari ancora piu... buono.
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La nonna con il dolcetto
C'era una povera nonna che vide sulla strada, a terra, un po’ di soldi. Appena li vide, si
precipitd a prenderli ed inizio a desiderare di comprare un dolcetto.
Fece un po' di strada e, all'improvviso, udi colui che li vendeva, che gridava a gran voce,
e ando a comprarselo.
Dolcetti belli, dolcetti dolci, non li lasciate qui da soli!” - diceva lui.
E glielo diede.
Ma lei non voleva mangiarlo in quel momento, voleva mangiarlo piu tardi e lo mise in
una tasca. Allora, ando a casa, lo mise in un contenitore con la farina, lo conservd in una
rientranza del muro (atta a conservare cose) e ando a sbrigare le sue faccende.
Mentre usciva di casa, vide che li vicino vi erano dei bambini che giocavano a
nascondino e disse loro:
“Oh bambini, non andate a casa mia a prendere la chiave che & sotto il tappeto per
entrare dentro e prendermi il dolcetto che e dentro il contenitore con la farina...”
Loro risposero: “No, non andiamo da nessuna parte. Noi stiamo qui a giocare.”
Non appena videro che la nonna non era piu nei dintorni, andarono a casa sua, presero
la chiave, entrarono, videro il dolcetto e lo rubarono.
Quando la nonna era sulla via di ritorno a casa, era contenta perché pensava che, che,
non appena tornata, che avrebbe mangiato il suo dolcetto. Appena arrivo a casa, vide
che la porta era chiusa ma con la chiave appesa, prese subito il contenitore dove
teneva il dolcetto, lo apri ed inizid a piangere.
Passava di li un uomo che la senti piangere, le ando vicino e le disse:
“Perché piangete buona donna?”
“Sono entrati dentro casa mia e hanno rubato il mio dolcetto e non ho altri soldi per
comprare un altro perché sono poveral”.
Allora, il buon uomo, andd e compro un dolcetto per la donna, la fece contenta e noi

rimanemmo qui, con la pancia vuota e senza niente.
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Il prete arrabbiato
Tanti anni fa, c’era un paese dove le persone erano felici della loro vita. Vivevano con
lavori di campagna, mungendo le pecore, facendo formaggi, incontrandosi in piazza
e ballavano durante le feste. Un bel giorno, con un asino e una borsa, stava arrivando
un uomo con una camicia e i pantaloni neri. Non aveva oa barba e, davanti al collo,
aveva un pezzetto di carta bianco. Nessuno lo conosceva ma non passo neanche un

giorno che tutti sapevano che era il nuovo prete.

Come sappiamo tutti, quando viene un prete nuovo, sono nuove le cose che si fanno
e, con lui in quel paese, cominciarono a fare lezioni di catechismo per poter prendere
la Comunione. Allora cominciarono ad imparare meglio il Vangelo e le altre cose che
anche oggi si fanno in queste lezioni. Fu difficile all'inizio far venire i grandi ad
imparare perche loro erano piu testardi dei bambini e allora presero I'impegno con il
prete che avrebbero mandato i bambini perché loro avrebbero dovuto lavorare.. Cosi

dissero e cosi fecero.

Un giorno a settimana, i bambini si incontravano con il sacerdote e studiavano
insieme il Vangelo. Dopo un po’ di anni che facevano cosi, venne il giorno che il
prete inizid a fare domande e fece una domanda ad un bambino che non sapeva

cosa dirgli.

“Oh Ciccio - cosi si chiamava - lo sai quando mori Cristo?”
E lui non rispondeva.

“Ciccio con te ho parlato!”

Quelli erano altri tempi che, se un bambino non faceva quello che doveva fare, le
prendeva dai genitori! Adesso, dopo anni di catechismo, doveva conoscere la

rispostal E per questo non apri bocca.
“Sto aspettando te! Ti prego di rispondere!” - gli disse il prete arrabbiato.
“Non lo so quando mori Cristo” - rispose lui.

“Cristo mio cosa devono sentire le mie orecchie!l Madonna mia aiutami tu!l Come ti e
venuto in mente di rispondermi cosi! Vai a casa e non tornare quil Tu quest’anno non

prenderai la comunionelll” - e lo caccio cosi da li.

Il bambino, poverino, per quanto rimase male, scappd piangendo ed ando a casa.
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Quando ando a casa, non c'era nessuno perché ancora non erano tornati i suoi
genitori dalla campagna e li aspetto li, dentro, non ando neanche a giocare con i suoi

amici.

Appena tornarono i suoi genitori, lo videro che piangeva, rannicchiato, vicino al
fuoco spento.

“Cosa & successo?!” - gli disse suo padre.

“Niente!” - gli rispose lui.

“Cos'hai che piangi, qualcuno ti ha detto qualcosa? E successo qualcosa con qualche

amico o con il prete? Dimmelo che me la vedo io!”

Ciccio - che era un bambino molto buono com’erano tutti nella sua famiglia - un po’
si spaventava e un po’ si vergognava di dire a suo padre quello che era successo con
il prete e a suo padre disse soltanto che il prete gli aveva detto che non avrebbe

potuto fare la prima comunione.

Il giorno seguente, i padre di Ciccio, ando dal prete per vedere cosa aveva fatto suo
figlio. Scese in chiesa, entro, fece il segno della croce, si sedette da solo e nel

frattempo che lo aspettava, fece anche una mezza preghiera.

Dopo una mezz'oretta, venne il prete e, il padre di Ciccio, gli ando vicino e gli disse:
“Buonasera Padre...”

“Buonasera buon uomo, cosa posso fare per aiutarvi?” - disse il prete.

“Sono il padre di Ciccio e sono venuto a chiedere di lui, in quanto ieri sera lo vidi che
piangeva molto e non mi ha detto il perché. Ha fatto qualcosa che non doveva fare?”

- gli disse con molta dolcezza e dispiacere.

Il prete gli rispose: "Il padre di Ciccio siete voi?! E ascoltate un attimo... non venite

|ll

mai in chiesa a sentire la liturgia? Non mi ricordo di voi

“Si, lo capisco cosa dite voi. Voi lo sapete come siamo qui, asce ti ziome emise.
Siamo persone che lavorano notte e giorno per poter portare avanti la famiglia e, se
& vero che non veniamo in chiesa per pregare, la facciamo dalla campagna la

preghiera.
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Noi ringraziamo ogni giorno il Signore che ci da la forza di lavorare e di andare
sempre avanti...”. Gli disse pure: "adesso sono qui per chiedervi un’altra cosa.
Fatemi una cortesia, posso sapere perché gli avete detto a mio figlio che non puo
fare la prima comunione? Cos’ha fatto? Cosi, se lo so, prendo e lo rimprovero io.

Sono suo padre e credo sia giusto che io sappia come comportarmi con lui.
E il prete gli disse:
“E vero. Dovete saperlo! Gli ho chiesto di dirmi quando & morto Cristo!”

Appena il prete disse cosi, il padre di Ciccio rimase stupito e non disse nulla. E,

quando vide che non diceva niente, il prete continud a parlare e disse:

“Quest'anno avrebbe dovuto fare la prima comunione! Come faceva a non sapere

questa cosalll”
Non appena senti queste parole, il padre di Ciccio parlo e disse:

“Come vi dissi prima, noi siamo persone che stiamo tutto il giorno in campagna a
lavorare e, a dirvi la verita, scusateci, ma noi non sapevamo neanche che fosse

malato!”
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La donna delle ciliegie
Un giorno, una donna, scendeva da Roghudi alla marina con un’asina e due ceste
piene di ciliegie per venderle, perché, alla marina, non le avevano. Era una mattina di
una bella giornata di giugno e, scendendo, il sole riscaldava I'aria tanto che iniziava a

bruciare la pelle sulla pelle della donna.

Scendendo, vide un ruscello e, non sapendo se piu giu ci sarebbe stata altra acqua
da poter bere per entrambe, penso di bere lei e di far bere anche I'asina ma, questa

qui con le scarpe di ferro, pareva che non volesse bere.

Vedendo che la situazione era questa, la donna bevve ed aspettd un po per vedere
se all'asina le venisse la voglia di bagnare la bocca, ma niente. Allora la donna inizio

a fischiare all’asina per dirle di bere.

com’era li, passava un compare sui che le chiese:

“Comare, che fate li a fischiare?”.

La donna gli disse: “compare, fischio all’asina per farla bere”.

Il compare le risponde: “e non lo sapete che quando |'asina non vuole bere

inutilmente le fischiate?”

La donna: “sempre cosi ho sentito che dicevano gli anziani al paese. Ma, a dirvi la

verita, un po’ lo avevo dimenticato e un po non credevo fosse veramente cosil”.

Il compare: “comare, ricordate che i proverbi degli anziani ci servono sempre e sono
sempre verdil Non perdete altro tempo altrimenti perdete anche le ciliegie e non le

vendetel

La donna: “vi ringrazio, prendetene un po’ cosi le mangiate con la comare e me la

salutate”.

Il compare:” no, no comare, non vi preoccupate che ne abbiamo tante e si perdono
da sole di quante ce ne sono, vi ringrazio! Adesso vado altrimenti le capre si

dividono e chi le raccoglie piu... Statevi bene!”

La donna: “andate compare, andate con la buona ora, salutatemi i vostri e che

Ill

abbiate benedizione e buone cose
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E cosi il compare e la comare si salutarono e andarono entrambi per i fatti loro.
Il compare ando per le capre e la comare torno per la sua strada.

Come scendeva, nelle prime case di un paese, se ne ando cercando un po’ d’'ombra

affinche potesse legare I'asina e che potesse vendere le ciliegie che portava con lei.

Li vicino c’erano dei bambini che giocavano e dopo un po’ di tempo che videro
quella donna, se ne andarono ad accarezzare |'asina e a vedere cosa facesse quella
donna li quel giorno. Quando si stancarono di stare li, la maggior parte tornarono a

giocare dov'erano prima.

Soltanto un bambino rimase con lei mostrando I'interesse di stare li per |'asina. A
quel bambino, il suo cuore, gli chiedeva quelle belle ciliegie che sembravano
pomodorini per quanto erano grandi e rosse. Pit tempo stava li e piu le voleva anche
se |ui lo sapeva che non avrebbe potuto comprarle e per questo si vergognava di

chiederle.

Passo un’ora e gli altri bambini lo salutarono da lontano perché si era fatta I'ora di
tornare a casa in quanto le mamme li avevano gia chiamati. La donna, vedendo che

stava li, lo vide che il bambino non rimaneva per |'asina e gli disse:
“Che fai qui, non vai anche tu a casa?”

Il bambino le rispose: “no, non torno a casa perché i miei genitori sono in campagna

che fanno lavori e tornano in serata.

Allora la donna gli disse: “volevi qualcosa?” - “Si, cosa volete per una manciata di

ciliegie?” - le disse il bambino.

“Portami quello che vuoi che poi ti dico. Se mi piace quello che mi porti, te le do.” -

disse la donna.

Il bambino, non appena senti queste parole, gioi perche la donna non gli chiese soldi
e se ne ando a cercare, intorno intorno, qualcosa da portarle. Allora prese un cestino
e se ne ando nell’orto del vicino e, senza dirglielo, prese mandorle e noci che il suo

vicino aveva raccolto a suo tempo.

Il bambino le prese e le porto alla donna delle ciliegie.
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“No, non le voglio” - e non gli disse nient'altro. Il bambino, rimase e penso che non
fossero abbastanza. Allora ando a vedere cosa portarle. Camminando, gli venne in
mente che poteva andare nella capanna di un pastore e vedere se li c’era qualcosa
da prendere. Quando era li vicino, si accorse che non c’era nessuno perché il pastore
era con le capre, e inizid a correre per andare piu veloce. Entro li dentro, vide che il
pastora aveva fatto delle ricotte, prese due e scappo. Non appena rientro al paese,
nascose le ricotte in uno strofinaccio che aveva preso li e ando dove lo aspettava la

donna.

Non aprendo bocca e non dicendo parola, il bambino le diede nelle mani quello che

le porto.
La donna, vedendo le ricotte disse; “non le voglio.”

Pensando solamente che la donna volesse di piu, il bambino si diresse li di sotto al
mulino. Li, c’era il mugnaio con altre persone che aspettavano di macinare il grano e
nell’attesa raccontavano dei bei tempi che passarono quando erano bambini e come
era bella e dura la vita all'epoca.Vedendo che erano presi dal discorso, e che
guardavano in alto, il bambino da sotto, poté prendere un sacco di farina, lo annodo
e, con passi sordi per non farsi sentire fino a quando era li vicino, si incammino per

tornare al paese.

Il sole riscaldava sempre di pit e con il sacco pesante sulle spalle era difficile per il
bambino tornare velocemente. Aveva paura che la donna non lo aspettasse e quindi
che quindi avrebbe perso quelle belle ciliegie. Camminando, la testa gli lavorava e si
chiedeva molte cose, tra quelle, anche se fosse stata la migliore cosa che avrebbe
potuto fare per una manciata di ciliegie e, cosi facendo, gli passo presto quel duro
momento di stanchezza. Giunto al paese, era tutto sudato e puzzava. Allora, gli
venne in mente di andare alla fontana a lavarsi, con la paura che lei non lo avrebbe

aspettato. Fece veloce e, quando torno, la donna era ancora li che lo aspettava.

“Ecco, vi ho portato la farina pili buona che abbiamo al paese. Se la volete, buon per
me e buon per voi, altrimenti rimango meglio a digiuno!” - le disse stanco ed un po’

arrabbiato.

Lei, che vide il suo buon cuore, parlo e gli disse: “no, non la voglio la farina. Voglio

quello che puoi darmi e che sia tuo.”
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Il bambino le rispose: “Signora, non avevo e non ho nulla da darvi. Sono povero ed

affamato e mi vergognavo a dirvelo.” - le disse con gli occhi a terra.

“Aaah... adesso si, mi hai dato la cosa piu grande che avevi e ce |'avevi dentro: la

verita.

Questa € la piu grande ricchezza degli uomini e sono pochi quelli che lo sanno.

Possiamo avere vergogna per una ricchezza nostra che abbiamo? - gli chiese la

donna.
“No.” - disse il bambino sempre con lo sguardo in basso che sempre di piu si
vergognava.

Adesso, prendi queste cose che mi hai portato, portale li dove le hai prese e torna

qui che ti do quello che ti spetta.”

Il bambino, buono per com’era cosi fece e, appena fini, torno |i dov'era la donna ma
non vide né lei né l'asina. Vide soltanto le due ceste piene di ciliegie li, a terra e,
quella donna, non la vide piu per il resto della sua vita. Rimase soltanto nella sua

mente come ricordo di vita.

Il bambino, un po’ alla volta, porto le ciliegie a casa, le mangio con i suoi e con i suoi

vicini e noi qui siamo rimasti con la pancia vuota e senza niente.
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Chi lavora e chi riposa
Un tempo, c’era un baule dove, li dentro, c’erano un paio di fischiotti, un paio di

zampogne e un tamburello i quali stavano sereni tutti insieme.

| fischiotti suonavano di giorno e dormivano di notte; le zampogne ed il tamburello
dormivano tutto il giorno perche di sera dovevano lavorare perché, chi le possiedeva,

suonava molto bene e quindi chiamavano sempre lui per suonare.

Una sera, due sere, tre sere, quattro sere, cinque sere, sei sere, una settimana... Le
zampogne ed il tamburello si erano stancati e, una sera di quelle, tornarono e dissero:

“siamo stanchi, non ne possiamo piu di questa vita!”.

| fischiotti, che ne sapevano una piu del diavolo, e che erano riposati perché erano a

letto sdraiati, dissero loro:
" . | N f d . d | ‘III
Ragazzi, la notte ¢ fatta per dormire, non per andare a cercare pulci!”.

E loro risposero: “ e che colpa abbiamo noi, cosa possiamo fare se ci porta sempre a noi
a far festa?! Voi siete bravi ad aprire la bocca per parlare inutiimente, perché andate nei
campi, con le pecore e con le capre di giorno. Noi andiamo la notte di qua e di la a

suonare affinché ballino le persone...!".

|ll

| fischiotti parlarono e dissero: “non e difficile, non andate e finisce li il discorso!”.
“Si, si, come facciamo a non andare, lui ci porta con lui...!” - loro gli dissero.

“Non andate, voi sapete cosa vogliamo dire” - dissero loro.

Le zampogne dissero al tamburello: “Aaah!l forse ho capito cosa vogliono dire i

fischiotti. Lascia fare a noil” - e cosi fecero.
La sera seguente, quando colui che le suonava andd a suonare, loro non si accordavano.
Tutta la serata a sistemarle, ma niente.

Quando tornarono a casa, dissero ai fischiotti: “& vero, & vero, non abbiamo fatto niente

ieri seral Grazie! Grazie!”.

La sera seguente ancora, |'andazzo non cambio. Non si accordarono...
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Le persone che c’erano al ballo e che volevano ballare, dicevano che con queste

zampogne cosi non avrebbero potuto ballare e gli dissero di andare a sistemarle.

Quando tornod a casa, le scaravento li dove capitd e non ne volle di che sapere piu! Cosi

facendo, anche l'uomo si stanco e, nelle future occasioni di ballo, ballarono con

I'organetto.
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Lo spirito delle cose
In un paesino dei nostri, c’era un uomo lavoratore che era tornato a casa dall’estero
dopo anni che andava e veniva, da li dov'era, una volta all’anno. Era andato li perché,
nel suo paesino dove viveva con sua moglie, non c’erano né lavori che potesse fare e
né erbe che potesse mangiare. Allora, considerando che era difficile la vita cosi e che
non passava quel brutto periodo, raccolse quei quattro vestiti che aveva, bacio la
moglie e, con altri due amici, partirono per l'estero con un dolore al cuore che

rompeva le braccia che tenevano quelle mani piene di cose.

Salirono sul treno e, dopo molte ore, avvertirono dal freddo che erano vicini al posto
dove sarebbero dovuri scendere, anche perché, piu avanti di li, il treno non sarebbe
andato. Tra la neve camminavano per andare a casa di un amico compaesano che |i
tenne per pochi mesi nel frattempo che avessero trovato un lavoro per poter vivere e
per mandare qualcosa a casa. In poco tempo si divisero e |'uomo con i suoi amici e

con i compaesani andarono ognuno per la propria strada.

L'uomo cercod e trovo un lavoro dove faceva case con un mastro che lo faceva partire
al mattino presto e tornare quando finiva la sera tardi. Per lui, temprato dal lavoro

duro della vita di paese, lavorava come un mulo e lo faceva anche bene.

Per questo motivo non passd molto tempo che all'uomo lo vollero presto tutti bene,
prima di tutti, il suo mastro. Fece questa vita per anni e, non appena poteva,
scendeva al sud per quindici, venti giorni e, ai suoi bambini, portava buoni dolci che
li facevano nella citta dove lavorava. A sua moglie le dava tutto I'amore che poteva
darle e la ringraziava per quei bei bambini che gli aveva dato e che li cresceva. Tanto
che, ogni anno che passava, la famiglia cresceva sempre di piu. Undici figli, uno piu
bello e pit buono dellaltro, tanto che, quanto chiedevano loro, rispondevano con un
proverbio degli anziani: “meglio ricchi di sangue che di denari”. E cosi, un po’ al
giorno, andavano avanti, con brevi momenti di grande gioia che compensavano quei
brutti e lunghi momenti di amarezza.

Sempre troppo presto arrivava il momento di partire per |'uomo che, tra lacrime
pesanti che versava quando non era visto da nessuno, doveva prendere quell’amaro

treno che lo portava lontano da i.

Dopo anni che lavorava facendo case, I'uomo, che era una persona la quale mente
andava avanti anche la notte, si espanse tanto nel suo lavoro che, da che lavorava
per costruire le case, a che lavorava per venderle e, tra le altre cose, diventd anche

mastro di una persone che lavorava per lui.
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Dal paese dov'era, andava in un altro, e un altro ancora. Gird i sette territori per

poter lavorare lui e dare il pane a quei padri di famiglia che lavoravano con lui.

Erano sempre meno frequenti quelle serate all’estero dove I'uomo, con gli amici e
con i compaesani, si raccoglievano in una casa per passare le serate insieme, per
mangiare, per bere, per giocare a carte che portarono da giu, per suonare, per
cantare. Non lo facevano pit molto spesso come lo facevano come le prime sere che
salirono ma non facevano finire perché erano serate che loro volevano e gliele

chiedevano i loro desideri.

Belli sono i ricordi dei canti delle donne che cantavano a due voci quando andavano
a lavorare nei campi con la paglia sulla testa. Una lanciava il canto e le altre lo

raccoglievano.

Bello € anche il canto che cantava, lontano dalla sua ragazza e dalla sua terra, di un

ragazzo di loro:
“oh ragazza che sei tanto lontana
non credere che io sia li dietro
lo faccio ogni giorno il tuo nome

perché vorrei essere il tuo cane

Chiamami a te per giocare
con i capelli neri che cadono dietro
cosi posso uccidere |'amarezza

vedendo che sono io il tuo cane”

Giocavano a scopa, briscola, tresette, sette e mezzo e cosi si facevano compagnia

I"'un I'altro.

Cosi fu per vent'anni fino a che venne il giorno in cui quest’'uomo si stanco di vivere
lontano dalla sua famiglia e, nel suo cuore, prese I'impegno che tra qualche anno
avrebbe dovuto raccogliere le sue cose e sarebbe dovuto tornare a casa una volta

per sempre. Cosi disse e cosi fece.
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Prese, dai suoi dipendenti, un ragazzo che sembrava lui di quando ando all’estero,
sveglio e lavoratore, anche lui veniva dal sud, lo istrui e gli lascio nelle sue mani tutto
I'impero che I'uomo fece negli anni con i suoi sudori ed i suoi sacrifici. Il ragazzo
vedeva i lavori del suo mastro con ammirazione e vedeva sempre I'ingegno che vi
metteva quando faceva le cose. Tutto fatto non soltanto con saperi che andavano
oltre le cose che facevano le mani ma che coinvolgevano anche il concetto di
bellezza delle cose. Il mastro lo diceva sempre che questo avvalorava il lavoro ed

altrettanto lo arricchiva.

Di questa conoscenza il ragazzo ne era affascinato. Tanto che di fronte ad una casa

delle sue, gli fece un canto:
“Casa quanto grande chi ti poté fare
cento anni che vivano i tuoi padroni
d’oro ti fece le scale
di rocca del mare il balcone”

Prima di partire disse al ragazzo una cosa per buon augurio: “fai il meglio che per gli
altri puoi, dai il meglio che per te vuoil” - e con queste parole il bambino imparo la
pil grande cosa che sapeva: la ricchezza delle cose viene dal valore dell’'uomo che le

fa. Cosi il ragazzo impard come diventare Mastro.
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Lasino affamato
C'era una volta, un uomo e un asino che camminavano, con il buon tempo, in un
sentiero, pieno di alberi ed erba, da soli. Entrambi avevano fami, molta fame tanta da
non riuscire a camminare piu. E, per quanto erano stanchi, tenevano gli occhi un po’
chiusi e la lingua di fuori perché erano anche assetati. Camminando camminando,

I"asino inizio a ragliare dalla fame e disse all’'uomo:
“Faaaame, Faaaame, ho faaame”.

E l'uomo gli disse: “e e che posso fare, non ho niente da dare a te e non ho nulla

neache per me”.

Lui, poverino, era molto povero e veramente non aveva nulla da dargli al povero
asino. Anche le ceste erano vuote che, con tutta quella stanchezza, forse sara stato

anche meglio per lui!

Camminando, quanto che videro una grande pianta di fico d'india con belli, grossi e
rossi fichi d'india. L'asino stravide, non vide e non senti piu niente. Scappo dall'uomo
che lo portava e si precipitd a mangiare quei bei fichi maturi. Non appena gli scappo
dalle mani, 'uomo gli gridd di aspettare, si non mangiarle perché sapeva che quei

fichi avessero le spine ed anche belle grandi.
L'asino non senti neanche la fame che aveva per quanto correva.
Poi, quando l'uomo lo raggiunse gli disse:

“Sei proprio una testa di asino! Ti dicevo di non correre a mangiare i fichi d'india
perché io lo sapevo avessero le spine e adesso sono tutte sulla tua lingua appese!

Vieni che te le tolgo ed impara a prendere le parole degli altri!”.

Cosi facendo, piano piano, con quello che aveva, gli tolse le spine che aveva preso
mangiando i fichid'india, ma |'asino non imparo a sentire le parole degli altri perche,
per lui vale sempre il proverbio degli alberi di fico, che toglie il vizio di mangiarli
quando muore. Poi I'uomo prese un coltello, sbuccio qualche fico d'india affinche |i
potessero mangiare entrambi, e noi rimanemmo qui, con la pancia vuota e senza

niente.
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Ricordi
Era 'inizio dell'inverno e Pandalemo con suo padre, un giorno, andarono al paese
vecchio per salutare gli amici che ancora vivevano li. salendo per la strada che porta
li st, come camminavano loro, camminavano i ricordi di suo padre che, uno per uno,
li estrapolava dalla mente e Pandalemo li raccoglieva. Fecero il giro del paese e, casa
per casa, muro per muro, vicolo per vicolo, gli raccontava chi viveva li e cosa
facevano. Passarono dalla casa dov’era nato suo padre e gli mostro i luoghi dove
crebbe e dove si perdono gli innumerevoli bei ricordi. Sempre avanti, se passavano
da una casa dove c'erano persone, bussavano alla porta o suonavano il campanello
della casa per salutare. | pit erano li e come vedevano il padre di Pandalemo con suo
figlio, gioivano e non li lasciavano proseguire e li facevano - per com’era giusto fare -

entrare dentro anche per bere soltanto qualcosa o per mangiare qualche dolce.

Per ogni casa cosi era. Quando se ne andavano, sempre qualcosa davano loro: o
vino, o uova, o olive sott’olio, due peperoncini... non uscivano da nessuna casa con
le mani vuote. Finiti i saluti, arrivarono in piazza e, il padre di Pandalemo gli disse di
andare a prendere un po’ d'acqua del paese li dove andava lui a prenderla quando

era bambino.

Andava a prenderla perché a casa non c’era, non veniva se nessuno la portava. Un
tempo l'acqua era alla fontana per chi la voleva. E chi la voleva, doveva andare |i a
prenderla. E salendo gli mostro la strada che faceva da casa e andava continuava a
raccontargli i ricordi. Uno di questi era che quando era bambino suo padre vedeva
che, ogni settimana, veniva uno da giu a vendere i pesci che pescava a mare. Ogni
tanto, questo qui, non era da solo perché veniva anche un altro e, le risate erano
tante che non si poteva stare! Non si poteva stare perché i posti buoni per vendere al
paese, quelli erano, quindi vicini dovevano stare. E urla che facevano gridando I'uno
con l'altro tanto che erano mischiate con le urla che facevano per vendere, per chi
poteva, il pit possibile. E allora il primo grido: “ due chili di pesci, dieci mila lire!!l”. ||

Ill

secondo: “ tre chili di pesci, dieci mila lirelll”. Allora I'altro rispose: “due chili di

pesci, cinque mila lire!ll”. E allora I'altro: “due chili di pesci, quattro mila lirelll”. E

|ll

I"altro: “due chili di pesci, tre mila lirelll”. Sudando |'altro grido: “un chilo di pesci,
mille lirelll”. Allora I'altro meravigliato ma per non dagli soddisfazione che I'altro
vendesse piu di lui, per dispetto rispose: “io ve li do per la meta dei soldilll”.
Sentendo cosi, quell’altro, che resisteva per quanto poteva, non vide piu che gli sali il
sangue agli occhi, si arrabbio e grido: “che la prendano in quel posto i pesci e chi li
vendelll Meglio che li mangino i gattilll” e, mentre lo diceva, prese i suoi pesci e li
scaravento dal muretto dov’erano al vallone che era di sotto e se ne ando.
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Un altro era il ricordo che successe ai tempi del nonno di Pandalemo, che lo
raccontava a suo padre. E era con persone di un paese piu a monte del loro che
scendevano li per comprare cose per la casa dalla nonna di Pandalemo e a suo
nonno, un giorno al bar, gli dissero che quelle persone raccontavano di quando
scesero per la prima volta alla marina e videro il mare. Uno di questi disse all’altro
meravigliato: “ vidi e vidi sempre pozzanghere ma una grande quanto questa non la
vidi mail”

E Pandalemo con suo padre andarono ridendo alla fontana perché queste cose

rimasero nei ricordi divertenti di tutti.

E allora, non appena presero I'acqua, se ne andarono e tornarono a casa anche

perché si stava facendo notte.

Li c’era la mamma che teneva la cena pronta e, il tempo di lavare le mani che si
sedettero a tavola per mangiare. Pandalemo inizid a parlare e a raccontarle tutto
quello che aveva visto e sentito, ed erano molte le cose... Appena parlava, ogni
tanto, suo padre faceva qualche sorriso di gioia perché era molto contento di vedere
che suo figlio si diverti cosi tanto, con qualche ora trascorsa al paese su, al paese

vecchio.

E la mamma anche, per quanto Pandalemo le raccontava, lei gli chiedeva. E
andarono cosi avanti per tutta la serata. E come sempre, noi altro restammo qui, con

la pancia vuota e senza niente.
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