

# TA ÒNERA TU PANDALÈMU



Pantaleone Danilo Brancati



COLING

**GREENICA**  
AGENZIA DI SVILUPPO LOCALE



FRYSKE  AKADEMY



*Pantaleone Danilo Brancati*

TA ÒNERA TU  
PANDALÈMU

COLING



*“Glossa pos istèkise ja pesáni,  
canèna pleo essèna se platèghi,  
enan kierò s’eplatèga ccèddi ce megàli,  
arte isso manachò grammèni.*

*Pis ddulei ja ‘ssèna eminan lìghi,  
ti thèlusi na mìnise zondàri,  
asc’ùllon ton kòsmo isso annorimèni,  
ce èrkondo na ìvru an sou tikandì na kàmi.*

*Ma ullo tuto ‘en su donni zoi,  
an den se platèssome, menise sto charti.”*

*Ston Mimmo Milinari,  
stu mmagnu kierù ti eziamen immìa,  
sta màgna sinertimata dikàma,  
stin agapisìa ton pramàto ton dikòmma,  
ti den annorizusi pethammìa,  
ce ti zù sìmèro, àvri ce viàta.*

*Charistò Mimmo.*





*Stin Maria Olimpia,  
tin addi leddàmu ti ècho.*



# Indice

To spiti tos diavulo.....	1
I nonna me to pasteddi.....	9
O previtero lissato.....	11
I jineka tos ceraso.....	16
Pis duleghi ce pis apotonai.....	22
I spichì ton pramàto.....	24
O gadaro pinameno.....	29
Sinertimata.....	31
✿	
La casa dei diavoli.....	35
La nonna con il dolcetto.....	40
Il prete arrabbiato.....	41
La donna delle ciliegie.....	44
Chi lavora e chi riposa.....	48
Lo spirito delle cose.....	50
L'asino affamato.....	53
Ricordi.....	54



## TA\_ÒNERA TU PANDALÈMU

### To spiti tos diavòlo

Ito man vradia pu o iglio, fola pànda, ipighe na apotonii kondà man oscia megàli pu echòrreto an to spiti tu Pandalèmu san egghenne sto barkuni. Eci ìche man kathìstra pu ecino ìsonne ciòla na traklisi na apotonii ce, pasa toso, eciumàto ja lìgon kerò. Ecindi vradia tu kalocerù, den èkanne de zesta ce de sprichàda... ìche èna magno aero pu istèkete kalà. Ce otu, o Pandalèmo, èppese ston iplo. Ciumithònda, o iplo ton èperre jirìzonda kata ò' ce kata 'ci, mesa sta pràmata tu kerù. Onerònda, eporpàtie poddi ce èjai chrònu ce chrònu ambrò an tus chrònu dikùtu, eci pu o lùstro èrketo manachò an ton iglio, an to fengari ce an to lucisi... echòrrondo pràmata ti sìmero den avlèpome plèo. Iche màgna pràmata: i potamì ekatavènna nerò magno sprichò, ta puddia etragudùssan ùlli tin imèra, ta dendrà athtimèna edifa màgna chròmata, o àndropo ipighe t'apissu tus kerù tis zoì tu kòsmu jatì kàtha pràma ìche ton keròn tu. Ta chorìa ìssa sinodie asce leddisia pu o èna afùdinne ton àddo stes dulie ce ta pedìa ìssa jùdi tu chorìu ti ipìgasi porpatonda sta stenàcia, epèzai ùlli immìa ce to plen mèga ekanùninne to ple ccèddi. To vràdi, doppu ti eteglionna i dulie ce i pescimie, edelègondo cceglia ce megala se ena lucisi ce, i ple jèri, elègan ta pràmata pu

### La casa di li diavuli

Era na sirata aundi lu sulì, comu a sempri, jiva mi si riposa vicinu a na muntagna grandi chi si vidiva di la casa di Pandalemu quandu nesciva a lu barcuni. Dda nc'era na seggia aundi iddu potiva puru mi si curca mi si riposa e, ogni tantu, dormiva nu pocu. Dda sira d'estati, non faciva no caddu e no friddu... aviva na bella aria chi si stava bbonu. E cusì, Pandalemo, catti a lu sonnu. Dormendu, lu sonnu lu levava girandu pe cca e pe dda, a menzu a li cosi di lu tempu. Nsonnandu, caminau assai e jiu anni e anni avanti di li tempi soi, dda aundi la luci veniva sulu di lu sulì, di la luna e di lu focu... si vidivanu cosi chi oji non vidimu cchiu.

Aviva belli cosi: li hiuvari calavanu acqua bella frisca, li puddii cantavanu tuttu lu jornu, l'arberi hiuruti musciavanu belli culuri, l'omu jiva d'arretu a li tempi di la vita di lu mundu perchì ogni cosa aviva lu so tempu. Li paisi eranu cumpagnii di fratellanza aundi unu jjutava all'atru a li lavuri e li figghioli eranu figghi di lu paisi chi jivanu caminandu a li vineddi, jocavanu tutti assieme e lu cchiù grandi guardava a lu cchiu picciulu. La sira, finuti li lavuri e li jocati, si cogghivanu picciuli e grandi a nu focu e, li cchiu nziani, cuntavanu li cosi chi

iscèrai, ti ejenàstissa sti zoìndo, ti akùai san ìssan ecìni pedìa delemmèna sto lùci o jiru jiru sto chorìo.

O Pandalèmo èppesen ecì ce, mèsa st'adda pedìa, àkunne cìno ti èleghe o kumpàri Sciporùni.

Tutos òde ito o ple jèro tu chorìu ce tu elegasi òtu jatì ìscere ùlla ta pràmata ti ejenàthtissa (me to afùdima ton sinertimàto dikòtu ce ecinò ton addò) ce ti ejènondo sto chorìo, jatì, me to prama ti ito o ple jèro, ta ìscere olò ton chromàto ce tote ejùvegghe ullò na tegliosi ecìno kàtha plàto tu chorìu, akomì plen poddì san ejènondo mblescimìe. Ce ecì, mesa cceglia ce megàlu, èggale ton plàto ce mbìci lègonda, an ta sinertimata ti ìche, ti ecìndi megàlin oscìa ti vlèpete ecittembèra rèma, kràzete Mungipèddi. I plen megali ti ìssan ettù to iscèrai ma ta ple cceglia accheròsai na'rotiu ja tuti tin oscìa. Ena tu aròtie: "ti èchi ecì? Èchi voscìe, ambèglia?". En'addo: "echi dendrà, zoà?". Enan addo akomì tu aròtie: "èchi àndropu ti zìusi ecì?". O Sciporùni ta anàcotte ce tos ìpe: "Aminàte, aminàte ti arte sas lègo cino ti mu sinèrkete". Pos ìpe òtu den iche de mìga ti epètinne ce de vorèa ti esulàvrinne, akùnneto manachò o achò tu lucisiù ti èchlenne ton àero sprichò.

sapivanu, chi succediru a la so vita, ti sentiru quandu eranu iddi figghioli cogghiuti a lu focu o pedi pedi a lu paisi.

Pandalemo catti dda e, a menzu ad atri figghioli, sentiva chiddu chi diciva cumpari Sciporuni.

Chistu cca era lu cchiù nzianu di lu paisi e nci dicivanu cusì perchì sapiva tutti li cosi chi succediru (cu l'aiutu di li ricordi soi e di chiddi dill'atri) e chi succedivanu a lu paisi, jatì, cu lu fattu chi era lu cchiu vecchìu, li sapiva di tutti li culuri e allura nci cunveniva a tutti mi finisci iddu ogni discursu di lu paisi, ancora cchiù assai quandu succedivanu sciarri. E dda, a menzu a picciuli e grandi, cacciau lu discursu e cuminciau mi cunta, di li ricordi chi aviva, chi dda grandi muntagna chi si vidi dda bbanda mari, si chiama Mungipeddu. Li cchiù grandi chi eranu ddocu lu sapivanu ma li cchiù picciuli ncumenciaru mi domandau di sta muntagna. Unu nci domandau: "chi ndavi dda? Ci sunnu pasculi, vigni?". N'atru unu: "ndavi arberi, nimali?". N'atru ancora nci domandau: "ndavi cristiani chi campanu dda?". Sciporuni li tagghiau e nci dissi: "Spettati, spettati chi ora vi dicu eu chiddu chi mi sovveni". Comu dissi cusì non aviva non musca chi volava e non ventu chi frischiava, si sentiva sulu lu rumuri di lu focu chi caddiava l'aria fridda.

Iton otu ja lìgo jatì o Sciporùni acchèroe na apolojii sta arotimata ton pedio prita na accheròi ton plàto dikòndu.

Sto protinò tu ìpe ti den ìche de voscìe ce de ambèglia. Sto destero tu'pe ti den ìche de dendrà ce de zoà. Sto trito tu'pe ti den ìche àndropu pu ezùssan ecì.

Tos ìpe ti ito màn oscìa pù'che manachò màvra lithària ce ti apànotte ìche man megàli trìpa pu, eci òssu, ìche ena lucìsi toso mègalo ce chondò ti manachò o Theò ìscere posso ìto. "An to chorìte, fènete ena megàlo kàkkamo pu vaddu to gàla i sambatàri ja na kàmu tirìa ce mizithre." - tos ìpe o Sciporùni, ce tos ìpe ciòla: "to scèrome jatì ecìtte, pàsa tòso ciòla àrte, gghiènni ena kannò màvro ti, san ène megà, to currattò me tin àspri èrkonde asc'emmà... tin vradìa, an to chorìte, thtinni fola mizithra àsce lucìsi ti, katevènnonda parkàtu pos ene i oscìa, kànni mìa glòssa lamburistì ce, na sas ìpo plen poddì, pasa toso èkanne ciòla sisimo ti ton akùnname ciòla emìs'appòsebera. Arte den tòso, ma ènan kerò to èkanne to sisimo...". Ta pedìa, ti ton akùnna me to stòma anittò, pos akùai tunda pràmata, tu arotiasi pos èkanne na risci tundo lucìsi ce na kàmi sisimo. Ecìno tos ìpe ti i jèri tu elègasi ti ettùni i oscìa ito to spiti tos diavòlo!

Era cusì pe pocu perchì Sciporuni ccuminciau mi rispundi a li domandi di li figghioli prima mi ccumincia lu so discursu.

A lu primu nci dissi chi non c'eranu no pasculi e no vigni. A lu secundu nci dissi chi non c'eranu no arberi e no nimali. A lu terzu nci dissi chi non aviva cristiani chi campavanu dda.

Nci dissi chi era na muntagna chi aviva sulu petri niri e chi di Supra aviva nu grandi bucu chi, dda intra, aviva nu focu tantu grandi e grossu chi sulu lu Signuri sapiva quant'era. "Si lu viditi, pari nu grandi caccamu aundi mentinu lu latti li pecurari pe mi fannu formaggi e ricotti". - nci dissi Sciporuni, e nci dissi puru: "lu sapimu perchì di dda, ogni tantu puru ora, nesci nu fumu niru chi, quando è grandi, la purveri e la cinneri rivanu ndi nui... la notti, si lu viditi, sputa comu ricotta di focu chi, faci na lingua lucenti e, mi vi dicu di cchiù, ogni tantu faciva puru terremotu chi lu sentivamu puru nui di cca. Ora non tantu, ma na vota lu faciva lu terremotu...".

Li figghioli, chi lu sentivanu cu la bucca aperta, comu sentiru sti cosi, nci domandatu comu faciva mi jetta stu focu e mi faci terremotu. Iddu nci dissi chi li vecchi nci dicivanu chi dda muntagna era la casa di li diavuli!

Manè! Jatì o diavulo den ìto èna ma ìssan poddì! Ce jàtto ejènondo tunda pràmata!

Ta pedìa anìsciai poddì ta lùkkia ce eklìsai to stòma, esciàhtissa, cceglia pos ìssa. I plèn megàli ekàmasi ena ìmiso gghègghio na mi kamu na tus ìvrusi ta pedìa ce den ìpasi tìpote, akùnnai. Tote, ena an ta pedìa èpiase lògo ce, platègonda ciòla ja tus àddu, ìpe: "Pète, petema plen poddì!".

Ce o Sciporùni ekondòfere ston plàto lègonda ti to Mungipèddi, spìti tos diavòlo, ejòmone me ta plen àscima pramata tu kòsmu. Plen àchara ce kakà ìssa ta pràmata ston kòsmo ce plèn poddì to spìti tos diavòlo eplùsene. Ce pinos ìto cindo spìti, pis ìche ta klidìa? Certa mèsa sce cindu diavòlu ìche kanè ti ta ìche ta klidìa tu spitiu. Ce ta ìche o diavulo ti èferre ambrò to lùci, ti to ekanùninne na mi svii ce ja tundo pràma i addi diavuli ton ekràzai: Lucifero. Iton ecìno ti ìche to lùci ce tus addu diàvulu sta chèriandu. "Ce putten ejenìthi tutos òde?" - aròtie ènan pedì.

"Issa kerì pu ston kosmo den ìche addo prama ka to kalò. Ullo ejenàsti me èna ti den ìscere na kratì tin kalosini ti ìche òssu ce tuti i kalosimìa àplose addò ce ejenàsti i kakosini. Ettùtte ìrtasi ta plen àscima ce àchrista pràmata tu kosmu, jjudi tu kakù ce, mesa ùllo tuto, ciòla andropu ti tos epiacegghie tin kakosìa".

Si! Perchè lu diavulu non era unu ma eranu tanti! E pe chistu succedivanu sti cosi!

Li figghioli japriru assai l'occhi e chiudere la bocca, si sbarrugaru, picciuli com'eranu. Li cchiù grandi ficeru nu menzu sorrisu no mi fannu mi li vidinu li figghioli e non disseru nenti, sentivanu. Allora, unu di li figghioli pigghiau parola e, parrandu puru pe l'atri, dissi: "Dicitì, dicitindi cchiù assai!".

E Sciporuni tornau a lu discursu dicendu chi lu Mungipeddi, casa di diavuli, jinciva cu li cchiù brutti cosi di lu mundu. Chiù brutti e mali eranu li cosi a lu mundu e cchiù assai la casa di li diavuli ricchiva. E di cu era dda casa, cu ndaviva li chiavi? Sicuru a menzu a chiddi diavuli aviva a carcunu chi l'aviva li chiavi di la casa. E l'aviva lu diavulu chi portava avanti lu focu, chi lu guardava non mi si stuta e pe sta cosa l'atri diavuli lu chiamavanu: Lucifero. Era iddu chi aviva lu focu e l'atri diavuli a li so mani. "E d'undi si nasciu chistu cca?" - domandau nu figghiolu.

"Eranu tempi chi a lu mundu non aviva atra cosa chi lu boni. Tuttu succediu cu unu chi non sapiva mi teni la bontati chi aviva d'intra e tutta sta bonaria jamprau a n'atra parti e si criau la malosimi. Di ddocu vinneru li cchià brutti ed inutili cosi di lu mundu, figghi di lu mali e, a menzu a tutti chistu, puru omini chi nci piaciva la malosimi".

“Ce pos kànni na tos jerài?” -  
“Vrè pedimmu, i kakosini o ligo o poddi, jerài ullò. Ène poddi ecini ti pistegu ti ène plen kàgghio na mi miriàu ta pràmata ti èchusi me èna scèno, me èna filo, me ena lleddè... En plen kagghio ja èna christianò na fài manachòndu man cherìa appidia lisciardùgna san pinài puccia poddes imère ka na ta dòì se ènan àddo ti den iscèri an an kunnete plen kàglio asc'ecino... Eh pedimmu... sonn'èste ti esù den tin ivrese tin Terèsa me t' àlogo àspro...

“De! Ce pià ène?” - “I pìna!”.

Emise i àddi tin pìna tin ekòspame me to machèri ce tin etrògame otu pos ito... èmma den mas ejòmone mai tin cilia, echortèname me ettuni, me tin pìna...” - ce tu Sciporùni ejenàstissa èspera ta artàmmia chorònda stin cefalìtu tunda pramata, ti den tu ta ipe kanèna, tuta, ti ta èzie ecino stin zoitu.

Ta pedìa ton ivrasi ti ekàthie apànu asciundin pricàda tos sinertimàto ce enan addo pedì tu aròtie: “ce pos kànnusi na zìusi tundi diavuli, ti trogusi ettùni?” - o Sciporùni ekondòfere sto dikòndu ce apòlojie otu: “Kàtha prama kànnome emì, kàsa pràma ti den èn kalò na to kàmome, kàsa zimìa ti jènete, pàsa pràma ti kànnome manachò jammà ce den avlèpome pis èchome kondàma. Tuto trògusi ce me tùto kànnusi jortì.

“E comu faci mi nci piaci?” - “Vidi figghiu meu, la malosimi pocu o assai, nci piaci a tutti. Sunnu tanti chiddi chi cridinu chi è cchiù megghiu non mi spartinu li cosi chi ndannu cu nu stranu, cu n'amicu, cu nu frati... Èsti chiu megghiu pe unu mi mangia sulu na junta di pira lisciardugna quandu ndavi fami di tanti jorna chi mi li duna a n'atru chi non sapi si chiddu si la passa megghiu d'iddu... Eh figghiu meu... pot'èsseri chi tu non la vidisti a Teresa cu lu cavaddu jancu...

“No! E cu è?” - “La fami!”.

Nui atri la fami la tagghiavamu cu lu cuteddu e la mangiavamu così com'era... a nui non ndi jinchiva mai la panza, ndi jinchivamu cu chista, cu la fami...” - e a Sciporuni nci diventarù l'occhi vacanti videntu a la so testa sti cosi, chi non ci li cuntau nuddu, chisti, chi li viviu iddu a la so vita.

Li figghioli lu vitteru chi si ssettau supra a st'amarizza di li ricordi e n'atru figgiolu nci domandau: “e comu fannu mi campanu sti diavuli, chi mangianu chiddi?” - Sciporuni tornau a lu soi e rispundiu cusì: “ogni cosa chi facimu nui, ogni cosa chi non esti bona mi la facimu, ogni dmmaggiu chi si faci, ogni còsa chi facimu sulu pe nui e non vidimu a cu ndavimu vicinu.

Chistu mangianu e cu chistu fannu festa.

Cìno ti kànnome emìse ti patàme tundo chùma, ène demeno me ecino ti èchi eciòssu. Kùnnete ùllo... den toso ta pràmata pos ène, posso tin spichì tos pramàto ti kànnome... Na mi sa ffanì ti an èchi to rèma sto mèsa immasto miriamèni ecitte, an to Mungipèddi. Kàtu to nerò tos remàto èchi panda to chùma ti kratài immìa ùllo ton kosmo. Addàzusi ta pràmata appòse me kammàn addi mmerìa tu kòsmu, ma i christianì en pànda christianì. Tuto, plen ka ton addo, den sikònnete stin cefalì tos christianò. O èna kùnnete panda plen kàglio ka ton àddo... ce to Mungipèddi jomònnete!" - ìpe o Sciporùni me tin fonì ìjia ce me tin limbisìa ti ettùna ta lòja escorpìstissa stin cefalì tos pedìo. Pos etèglionne na ìpi tunda lojia, ejìresse tin cefalì, ìvre ti ìche to krasì se mìa vukalèdda ti ìto kondà tis grambìtu. "Ommu ligo krasì" - tis ìpe. "Vrè ti ettù èchi liga potìria, plìneta ce domma na pìome. Ston kumpàri Còla ja protinò, sto scederfò Mico, ston àndrasu ce, an mìnì kammìa ghìzza, òmmu ciola emmè. Vre mi ta dòise ton pedìo ti i gonèindo me spàzu. Ja cìna vrè an èchi tikandì addo... mandè, tos to dònnome san megalònnu" - ejeliasin ùlli ce, ja pos tis ìpe, i grambì èkame. Manachò o scederfòtu den ethèlie na pìsi jatì me to sikòti den ìpighe toso kalà ce o Sciporuni tu'pe na kami cino ti i kardiandu ithele ce cino ti i ighiandu tu èleghe.

Chiddu chi facimu nui chi mpaticamu sta terra, è legatu cu chiddu chi ndavi dda intra. Si senti tuttu... non tantu li cosi comu sunnu, quantu lu spiritu di li cosi chi facimu... Non mi vi pari chi si ndavi lu mari a lu menzu Simu spartuti di dda, di Mungipeddu.

Sutta all'acqua di li mari ndavi sempri la terra chi teni insiemu tuttu lu mundu.

Cangianu li cosi di cca cu carchi atra parti di lu mundu, ma li cristiani sunnu sempri cristiani. Chistu, cchiù di atru, non si sarva nta la menti di li cristiani. Lu unu si senti sempri megghiu dill'atru... e Mungipeddu si jinchi!" - dissi Sciporuni cu la vuci giusta e cu lu desideriu chi chisti paroli si spandiru a la testa di sti figghioli.

Comu finiva mi dici sti Paroli, girau la testa, vitti chi aviva lu vinu a na bucaletta chi era vicina a so nora.

"Dammi pocu vinu!" - nci dissi. "Vidi chi ddocu ndavi pochi biccheri, lavalì e dandi mi mbivimu. A cumpari Cola pe primu, a lu cuginu Micu, a to maritu e, si restas carchi ghizza, dammi puru a mia.

Vidi non mi nci lu duni a li figghioli chi li so genitori mi mmazzanu. Pe iddi, vidi si ndavi carcosa... sinnò, nci lu damu puru a iddi quandu criscinu..." - ridiru tutti e, pe comu nci dissi, la nora fici. Sulu so cuginu non vosi mi mbivi perchè cu lu ficatu non jiva tantu bonu e Sciporuni nci dissi mi faci chiddu chi lu so cori voliva e chiddu chi la so saluti nci diciva.

Pos epalisine ta chili, ekondòfere ston plàto. "Tote, kondofèrronda sta pramata ma, ti elègame pedìa?" - arotie na ìvri an akùnnasi ce tos epiacegghe o plàto... "Mas elèghete ton diavòlo, ti kùnnusi ùllo cino ti kànnome..." - ipe èna. Enan addo ipe: "ma i diàvuli stèku manachò eciòssu o pasa toso gghiènnu omàli?" - "De! Ene ligo eciòssu ce ligo od'òssu!" - "Poose?!" - ipasi ta pedìa. "I diavuli ene spirdi ti tin nìtta, pasa toso jireggu stes oscie jiru jiru ta chorìa ce, pos diafàzi, krifonde stes imère to cchristianò. Mi sciastrate pedìa, den ène ti klèfu kanè ce ton perrù methèto...

Ene ti san mas èrkete stin cefalì na kàmome kanèn àscimo prama, ti den pài toso, san mas èrkete na stilome kammia kàtara kanenù, den èchome na tu dòsome chrisìa ce na kàmome na svii ce na ma ppiàome asce kalosini na plusinome tin zoima.

Na sinertite ti an to kalò èrkete i plusìa, an to kakò jenete i stochìa. Tuto en'otu ja tin spichì ce otu ja ta pramata." Pos èleghe o jèro tunda pramata, ston Pandalèmo tu ìrte stin cefalì enan pràma ti àkunne pànda an to stòma tis nònntatu san eplàtegghe me tes file dikèndi ti eplatègasi an tes zimie ti ekànnan ta pedìa ce ti, ciòla ecìno, pasa toso èkanne: "o diavulo ène sta pedìa", o san ton èkrazze "lucisi ciòmeno", ce adda pràmata otu...

Comu bagnau li labbra, tornau a lu discursu. "Allura, tornandu a nui, chi dicivamu figghioli?" - domandau mi vidi si sentivanu e si nci piaciva lu discursu... "Ndi cuntavavu di li diavuli, chi sentinu tuttu chiddu chi facimu..." - dissi unu. N'atru dissi: "ma i diavuli stannu sulu dda intra o ogni tantu nescinu a lu chianu?" - "No! Sunnu nu pocu dda intra e nu pocu cca fora!" . "Coomu?!" - disseru li figghioli. "Li diavuli sunnu spirdi chi la notti, ogni tantu giranu a li muntagni attornu a li paisi e, comu nesci lu suli, si mmuccianu nta li jornati di li cristiani. Non vi schiantati figghioli, non è chi rrobbanu a nuddu e lu levanu cu iddi...

È chi quandu ndi veni a la testa mi facimu carchi brutta cosa, chi non vai tantu, quandu ndi veni mi mandamu carchi malanova a carcunu, non avimu mi nci damu importanza e mi facimu mi si stuta e mi ndi pigghiamu di bontà mi rricchimu la noscia vita.

Mi vi ricordati chi si di lu bbonu veni la ricchezza, di lu mali veni la povertà. Chistu è cusì pe l'anima e cusì pe li così." Comu diceva lu nzianu sti così, a Pandalèmo nci vinni a la testa na cosa chi sentiva sempri di la bocca di so nonna quandu parrava cu li so amichi chi parravanu di li dammaggi chi facivanu li figghioli e chi puru iddu ogni tantu faciva: "lu diavulu è nda li figghioli", o quandu lu chiamava "focu ddumatu", e atri così cusì...

Ciòla o Pandalèmo ekathie ligo me tin cefali ce ekondòfere manachòndu sto dikòtu na kùì cino ti èlege o palèo... "Vrète pedìa, san èna, ciòla tra s'essàse, kànni mia zimìa, mi pistèssete ti ène en'àcharo pedì... an igghiènni òsciu an to dikòtu, fudateto na ìvri pu ène to avlaci tis kalosini ce na kondofèri sto kalò. Ce ciòla... san apandènnete èna scèno, ti den agronizete, mi pistèssite ti en ena ostrò, ti den ène an tus dikùmma, kanunàte ce arotàte an thelisi afùdima o tikandì, jati, pose mas elègasi i jèri ti mas emathèasi ta pràmata, "katha toso, katu enù filu sonni krittì èna diavulo. Kàtu enù scènu sonni na krittì enan Ajio." - ce etègliose tin vradìa legonda: "tote... tin vradìa, san chorite to Mungipèddi ti ritti cindi mizira asce lucisi, mi sciasite, ma kàmete kalosimie ecì pu èchi chùma ti patàte ce stin zoisa, ce na to kàmete de na fanite sta lukkia ton addò ma na mi jomòì plen poddi cindi megàlin oscia ti ma ccei ullu, ce emise, ce ciòla esise, den izime plèo."

Pos etegliòasi tunda lòjia, o Pandalèmo asciunnie ecì pu ìto ce ejerti na kanunisi to Mungipèddi. Ja cindi vradìa den ìvre tin glòssa asce lucisi ce ejai sto krevàtti charapimeno j a to magno ònero ti èkame. Addimmònie ciòla na fài ce ejài na ciumithì me tin limbisia na kami enan àddo ònero, makàri plen magno, makàri akomì plen... kalò.

Puru Pandalemo si ssettau nu pocu cu la testa e tornau sulu a lu soi mi senti chiddu chi diciva lu vecchìu.. "Viditi figghioli, quandu unu, puru tra di vui, faci nu dammaggiu, non pensati chi è nu bruttu figghiolu... se nesci fora di lu soi, jiatatilu mi vidi Aund'è lu surcu di la bontà e mi torna a lu bbonu. E puuru... quandu ccuntrati nu stranu, chi non canusciti, non criditi chi esti nu nemicu, chi non è di li nosci, guardati e domandati si voli aiutu i carcosa, perchè comu ndi dicivanu li nziani chi ndi mpararu li cosi, "ogni tantu, sutta a n'amicu si poti mmucciari nu diavulu. Sutta a nu stranu poti mi si mmuccia nu Santu." - e finiu la sirata dicendu: "allura... la sira, quandu viditi Mungipèddu chi jetta dda ricotta di focu, non vi schiantati, ma Kaciti boni cosi dda aundi ndavi terra chi mpaticati e nta la voscia vita, e mi lu faciti no mi pariti all'occhi dill'atri ma non mi si jinchi cchiù assai dda grandi mutagna mi ndi brucia a tutti, e nui, e puru vui, non campamu cchiù."

Comu finiru sti paroli, Pandalemo si svegliau dda aund'era e si jasau mi vidi Mungipèddu. Pe dda sira non vitti la lingua di focu e jiu a lu lettu cuntentu di lu bellu sognu chi fici. Si sperdiu puru mi mangia e jiu mi dormi cu lu desideriu mi faci n'atru, magari cchiù bellu, magari cchiù... bonu.

## I nonna me to pastèddi.

Ichè mia nònna pu ìto stochì ce ivre sto dromo, chàmme, liga dinèria. Pòse ta ìvre, erìthttine na ta piài ce tis ìrte i limbisìa na gorài enan pastèddi. Èkame ligo porpatima ce posso ti akue ecìno ti ta epùlinne, ti eriste zàle, ce otu ejae sirma na to gorài.

“Pastèglia màgna, pastèglia glikà, mi ta afikete òde manachà!” - èleghe ecìno. “Cheretàme kalon àndra, ìthela ena magno pastèddi.” - ipe i nonna. Ce tis to èdoke.

Ma ecìni, den ìthele na to fài se ecìndin òra, ìthele na to fài plen tàrda ce to èvale se mia mungà. Addùnka, ejae sto spìti, to èvale se ena zirìpi me alèvri, to esikoe se mia chazàna ce àplose. Pos ìpighe na gghìei an to spìti, ivrè ti ettù kondà ìche pedàcia ti epèzai stin *crifunèdda* ce tos ipe:

“Oh pedìa, mi pàte sto spìtimu na piate to klidì ti ène katu tu *chali* na mu mbeite sto spiti ce na mu piàsete to pasteddi ti ene sto zirìpi me to alevri...”

Ecìni tis ìpasi: “De, den pàme pùpote. Emis ìmmasto òde ti pèzome.”

Pos ìvrasì ti i nònna den ìto plèo ecì kondà, ejaessa sto spitindi, epiàsai to klidì, embicissa, ìvrasì to pasteddi ce to eklèspai.

## La nonna cu lu pasteddu

Ndaviva na nonna chi era povera e vitti, nterra, pochi sordi. Comu li vitti, si jettau mi li pigghia e nci vinni lu desiu mi ccatta nu pasteddu. Fici pocu caminu e quantu chi sentiu a chiddu chi li vindiva, chi jettava buci, e cusì jiu prestu mi lu ccatta.

“Pasteddi belli, pasteddi duci, no mi li dassati cca sulì!” - diciva iddu.

“Salutamu bonu gnuri, voliva nu bellu pasteddu.” - dissi la nonna.

E nci lu dessi.

Ma ìdda, non voliva mi lu mangia a dda ura, voliva mi lu mangia cchiu tardu e lu misi nta na sacchetta. Addunca, jiu a la casa, lu misi nti nu limbiceddu cu farina, lu sarbau nti na chazana e jamprau.

Comu jiva mi nesci di la casa, vitti chi ddocu vicinu aviva figghioli chi jocavanu a mucciaredda e nci dissi:

“Oh figghioli, non jiti a la me casa mi pigghiati la chiavi chi esti sutta lu tappetu mi mi trasiti a la casa e mi mi pigghiati lu pasteddu chi esti nti lu limbiceddu cu la farina...”

Iddi nci disseru: “No, non jamu a nudda parti. Nui simu cca chi jocamu.”

Comu vitteru chi la nonna non era cchiu dda vicinu, si ndi jiru a la so casa, pigghiaru la chiavi, trasiru, vitteru lu pasteddu e lu robbaru.

San i nònna ito sto dròmo na kondofèri sto spìti, ito charapimèni jatì episteghe ti pos ekondòferre sto spiti, etroghe to pasteddi. Pos ìrte sto spìti, ivre ti i porta ito clittì ma iche to klidì kremattò, epiase sirma to zirìpi, to ànisce ce acchèroe na klàspi.

Epèranne ecitte enas àndropo ti tin akue ti eklenne, ejae kondàti ce tis ìpe: "Jatì kleite kalì jinèka?" "Mu embìcissa òssu ce mu eklèspai to pasteddimu ce den echo adda dîneria na goraso enan addo jatì immo stochì!"

Addunca, o kalos àndra, ejae ce agòrase ena pastèddi ja tin jinèka, tin ekame charapimèni ce emìse emìnane òde, me tin cilia esperi ce senza tipote.

Quandu la nonna era a la strata mi torna a la casa, era cuntenta perchì cridiva chi comu tornava a la casa, mangiava lu pasteddu. Comu vinni a la casa, vitti chi la porta era chiusa ma aviva la chiavi mpenduta, pigghiau prestu lu zirìpi, lu japriu e ccuminciau a ciangiri.

Passava di dda nu cristianu chi la sentiu chi ciangiva, nci jiu vicinu e chi dissi:

"Perchì ciangiti gnura?"

"Mi trasiru intra e mi rrobbaru lu me pasteddu e non ndaiu atri sordi mi ccattu n'atru perchi sugnu povera!"

Addunca, lu bbonu cristianu, si ndi jiu e ccattau nu pasteddu pe la gnura, la fici cuntenta e noi restammu cca, cu la panza vacanti e senza nenti.

## O previtero lissàto

Tossu chrònu apìssu, ìche ena chorìo pu i christianì issa charapimèni me tin zoì ti ekànnasi.

Ezùssa me dulie asce choràfia, armègonda ta provata, kannonda tirìa, apandènnondo stin plàtia ce echorègasi stes arghìe. Mia magni imèra, me enan gàdaro ce mia bèrtula, ìpighen érkonda enas àndra me mia zikkinìa mavri ce tes kasbe ciòla. Den ìche tin vàrva ce, ambròtte to skuddì, ìche ena mertikùci chartì àspro. Kanèna ton annòrize ma den epèrase kammìa ora ti iscerai ulli ti ito o previtero cinùrio.

Pos iscèrome ùlli, san èrkete ena previtero cinurio, ène cinùria ta pràmata ti kànnonde ce, me ecìno ascindo chorìo, accheròasi na kàmusi mathimata ja na sosu piai ton Christò.

Tote accheròasi na matthèu plen kaglio to Vangelio ce ta adda pramata pu ciòla simero kànnonde se tunda mathimata. Ito diskolo sto acchèroma na ferì tus megàlu na matthèu jati issa plen scerì ton pedìo ce tote epìasai logo me ton previtero ti estèddai ta pedìa jati ecìni i megali ìchasi na kàmusi dulie. Otu ìpasi ce otu ekamasi.

Mian imèra to ddomàdi, ta pedia apandènnai me ton previtero ce emeletinnai immìa to Vangelio.

## Lu previti rraggiatu

Tantu tempu arretu, aviva nu paisi aundi li cristiani eranu cuntenti cu la vita chi facivanu.

Campavanu cu lavuri di campagna, mungendu li pecuri, facendu formaggi, si ccuntravanu a la chiazza e ballavanu a li festi. Nu bellu jornu, cu nu sceccu e na bertula, jiva venendu n'omu cu na camicia nira e cu li cazi puru. Non aviva la barba e, avanzi lu coddu, aviva nu pezzareddu di carta jancu. Nuddu lu canusciva ma non passau carchi ura chi sapivanu tutti chi era lu novu previti.

Comu lu sapimu tutti, quandu veni nu previti novu, sunnu soni li cosi chi si fannu e, cu ìddu nti ddu paisi, ccumenciaru mi fannu lezioni pe mi ponnu pigghiari la comunioni.

Allura ncumenciaru mi mparanu cchiù megghiu lu Vangelu e l'atri cosi chi puru oggi si fannu a sti lezioni. Era difficili all'iniziu mi leva li grandi mi mparanu perchì eranu cchiù duri di li figghioli e allora pigghiaru parola cu lu previti chi mandavanu li figghioli perchì iddi li grandi avivanu a fari lavuri. Cusì disseru e cusì ficeru.

Nu jornu a la simana, li figghioli si ccuntravanu cu lu previti e studiavanu assieme lu Vangelu.

Doppu ligu chrònu ti ekànnasi otu, irte i imèra ti o previtero acchèroe na kàmi arotimata ce ekame ena aròtima se ena pedì pu den iscere ti na tu apolojì.

“Oh Cikko - otu ekràzeto - to scèrise pote epèthane o Christò?”

Ce ecìno den apolojinne.

“Cikko, me’ssèna eplàtessa!”

Ecìni issa addi kerì pu, an ena pedì den ekanne ‘cino ti iche na kàmi, ta epianne an tus gonèu! Arte, me chrònu asce mathìmata, iche na to sciporei to apolojima! Ce ja tuto den ànighe to stoma. “Essèna amèno! Se parakalào na apolojise!” - tu ipe o previtero lissato.

“Den to scèro san epethane o Christò” - apolojie ecìno.

“Christèmu ti èchu na kùu ta attìamu! Patrùna afùdame esù! Pos su irte na apolojise otu! Ebba sto spiti ce mi kondoferise òde! Esù, afèti, den kannise tin komunioni!!!” - ce ton eguale ecitte otu. To pedàci, mavromèno, ja posso èmine àscimo, èfighe klònda ce ejae sto spiti. San ejae sto spiti, den iche kanèna jati akomì den issa delettonda i goneindu an ta choràfia ce ta amine ecì, ossu, den ejaine manko na pesci me tus filundu.

Doppu pochi anni chi facivanu cusì, vinni lu jornu chi lu previti ccuminciau mi faci domandi e fici na domanda a nu figghiolu chi non sapiva chi mi nci rispundi.

“Oh Cicco - cusì si chiamava - lu sai quandu moriu Cristu?”

E iddu non ci rispundiva.

“Cicco, cu tia parrai!”

Chiddi eranu atri tempi chi si nu figghiolu non faciva chiddu ch’aviva mi faci, li pigghiava di li genitori! Ora, cu anni di lezioni, aviva mi la sapi la risposta! E pe chistu non japriava bucca.

“A tia spettu! Ti raccumandu mi rispundi!” - nci dissi lu previti siddiatu.

“No lu sacciu quandu moriu Cristu” - rispundiu iddu.

“Cristu meu chi ndannu mi sentinu li me ricchi! Madonna jutami tu! Comu ti vinni mi rispundi cusì! Vai a la casa e non mi torni cca! Tu, st’annu, non pigghi la comunioni!!!” - e lu cacciau di dda cusì.

Lu figghioleddu, maricchieddu, pe quantu restau bruttu, Fuiu ciangendu e jiu a la casa. Quandu jiu a la casa, non aviva a nuddu perchì ancora non s’eranu cogghiutu li so genitori di la campagna e li spettau dda, intra, non jiu mancu mi joca cu l’amici soi.

Pos edelettissa i gonei, ton ivrasi ti eklenne, delemmeno, kondà sto lucìsi svimmèno.

“Ti ejenasti?!” - tu ipe o ciùrindu.  
“Tipote!” - tu apolojie ecino.  
“Ti echise ti kleise, kanè su ipe tikandì? Ejenasti tikandi me kanè filo o me ton previtero? Pemmuto emmèna ti tin chorò egò!”

O Cikko - ti ito ena pedàci poddi kalò pos issan ulli stin famigghia dikindu - lìgo esciàzeto ce lìgo andrèpeto na tu ipi tu ciuròndu ecino ti ito jenastonda me ton previtero ce ston ciuri tu ìpe manachò ti o previtero tu iton iponda ti den isonne na kami tin komunioni.

Tin apissu mera, o ciuri tu Cikku, ejae tu previteru na ivri ti iton kamonda o jòndu. Ekatevie stin anglisìa, embici, ekame to stavrò, ekathie manachondu ce ton kerò ti ton amene, ekame ciola mia ìmisi parakalìa.

Doppu mia ìmison ora, irte o previtero ce, o ciuri tu Cikku, tu ejae konda ce tu ipe:

“Kalispèra Patri...”

“Kalispèra kalon andra, ti sonno kami na sas afudìo?” - ipe o previtero.

“Immo o ciuri tu Cikku ce irta na arotìo ja ecino, ti ettèspera ton ivra ti eklenne poddi ce den mu ipe jatì.

Comu si cogghiru li genitori, lu vitteru chi ciangiva, cogghiutu, vicinu a lu focu stutatu.

“Chi succediu?!” - nci dissi so patri.

“Nenti!” - nci rispundiu iddu.

“Chi ndai chi ciangi, carcunu ti dissi carcosa? Succediu carcosa cu carchi amicu o cu lu previti? Dimmillu a mia chi mi la viu eu!”

Cicco - chi era nu figghiolu assai bonu com'eranu tutti nta la so famigghia - nu pocu si schiantava e nu pocu si vergognava mi nci dici a so patri chiddu chi succediu cu lu previti e a so patri nci dissi sulu chi lu previti nc'era dittu chi non potiva mi pigghiu a Cristu.

L'appressu jornu, lu patri di Ciccu, jiu di lu previti mi vidi ch'era fattu so figghiu.

Scindiu a la cresia, trasiu, fici la cruci, si settau sulu e lu tempu chi lu spettava, fici puru na menza preghiera.

Doppu na menz'urata, vinni lu previti e, lu patri di Ciccu, nci jiu vicinu e nci dissi:

“Bonasira Patri...”

“Bonasira bon'omu, ti pozzu fari mi vi iutu?” - dissi lu previti.

“Sugnu lu patri di Ciccu e vini mi domandu pe iddu, chi aieri sira lu vitti chi ciangiva assai e non mi dissi perchè.

“Ekame tikandi ti den iche na kami?” - tu ipe me poddi glicada ce lipìa.

O previtero tu apoloje: “O ciuri tu Cicku iste esi?! Ce kùete na sas ipo... den erkeste mai stin anglisìa na kùete tin lutrughìa? Den mu sinerkete asc’essà!”

“Manè, to anogào ti leghete esìse. Esise to scerite pos ìmmasto òde, asce ti ziome emìse i àddi. Ìmmasto christianì ti dulegome nittanimèra na sosome feri ambrò tin famigghia ce an ène alithia ti den erkommasto stin anglisìa na parakaliome, tin kannome an to choràfi tin parakalìa.

Emise charistùme pasa mèra ton Theò ti mas donni tin ighìa na dulessome ce na pame panda ambrò...”. Tu ipe ciola: “Arte immon òde ja na sas arotìo enan addo prama. Kametèmu mia chàri, sonno na sciporeo jatì tu ipete tu jummu ti den sonni na kami tin komunioni? Ti èkame? Otu, an to sciporeo, pianno ce to sazo egò. Immo o ciuritu ce pistego ti echo na sciporeo na ivro cino ti ècho na kamo m’ecino.”

Ce o previtero tu ipe:

“Ene alithia. Echite na to sciporeite! Tu arotia na mu ipi pote epethane o Christò!”

Pos o previtero ipen otu, o ciuri tu Cicku èmine ce den ipe tipote. Ce, san ivre ti den eleghe tipote, o previtero ekondofere na platessi ce ipe:

Fici carcosa chi non aviva a fari?” - nci dissi cu assai ducizza e dispiaciri.

Lu previti nci rispundiu:” Lu patri di Cicku siti?! E sentiti mi vi dicu... non veniti mai a la cresia mi sentiti la missa? Non mi sovveni di vui!”

“Sì, lu capisciu chiddu chi dicitì vui. Vui lu sapiti comu simu cca, di chi campamu nui atri. Simu cristiani chi lavuramu notti e jornu mi potimu portari avanti la famigghia e s’è veru chi non venimu a la cresia mi pregamu, la facimu di la campagna la preghiera.

Nui ringraziamu ogni jornu lu Signuri chi ndi duna lu potiri mi lavuramu e mi jamu sempri avanti..”. Nci dissi puru: “Ora sugnu cca pe mi vi domandu n’atra cosa. Facitimi nu favuri, pozzu mi sacciu perchì nci dicistevu a me figghiu chi non poti fari la prima comunioni? Chi fici? Cusì si lu sacciu, pigghiu e lu ndrizzu eu. Sugnu so patri e criu chi ndaiu mi sacciu mi viu chiddu chi ndaiu mi fazzu cu iddu.

E lu previti nci dissi:

“È veru. Ndaviti mi lu sapiti! Nci domandai mi mi dici quandu moriu Cristu!”

Comu li previti dissi cusì, lu patri di Cicku restau e non dissi nenti. E, quandu vitti chi non diciva nenti, lu previti tornau mi parra e dissi:

“Afeti iche na kami tin komunioni! Pos ekanne na mi sciporei tundo prama!!!”

Pos akue tunda lojia, o ciuri tu Cicku eplatesse ce ipe:

“Pos sas ipa prita, emise immasto christianì ti stekome ulli tin imèra sto chorafi na dulessome ce, na sas ipo tin alithia, na mas scusespete, ma emise den iscèrame manko ti iton arrusto!”

“St’annu aviva a fari la prima comunioni! Comu faciva non mi sapi sta cosa!!!”

Comu sentiu sti Paroli, lu patri di Ciccu parrau e dissì:

“Comu vi dissì prima, nui Simu cristiani chi stamu tutta la giornata a la campagna mi lavuramu e, mi vi dicu la verità, mi ndi scusati, ma nui non sapivamu mancu chi era malatu!”



## I jinèka tos ceràso

Mian imèra, mìa jinèka ekatèvenne an to Richùdi ston jalò me mìa gadàra ce dìo kòfane jomàte àsce ceràsia na ta pulii, jatì, ston jalò, den ta ìchasi. Ito man purrì sce mian kalin imèra tu protojunìu ce, katavènnonda, o ìglio èchlene ton àero e acchèronne ciòla na kàspi to dèrma tis jinekò.

Pos ekatèvenne, ìvre ènan pigàdi ce, den iscèronda an ja kàtu ìche àddo nerò na sòsu pìi ùlle i dìo, ethàrie na pìi ce na kàmi na pìi ciòla i gadàra ma tùti òde me ta sulèria àsce sìdero, efàneto ti den ìthele na pìi.

Thorònda ti ìton òtu, i jinèka ìpie ce àmine ena ligo na ìvri an tis gadàra tis èrketo i limbisìa na palini to stòma, ma tìpote. Tote i jinèka embìci sulavrònda stin gadàra na tis ìpi na pìi.

Pos ìton ettù, epèranne ecìtte ena cumpàri dikòti ti tis aròtie:

“Cummàri, ti kànnite ettù sulavrònda?”.

I jinèka tu’pe: “Cumpàri, sulavrìzo tis gadàra na tin kàmo na pìi”.

O cumpàri tis apòlogai: “ce den iscèrite ti san i gadàra den thèli na pìi, ambàtula na tis sulavrìte?”.

I jinèka: “pànda òtu àkua ti elègasi i jèri sto chorìo. Ma na sas ìpo tin alithia, ena lligo to ìmmon addimmonìonda ce ena lligo den to epìstega ti ìton alithia òtu!”.

## La donna di li cerasi

Nu jornu, na donna, scindiva di Richùdi a la marina cu na scecca e ddu cofani chini di cerasi mi li vindi, perchì, a la marina, non l’avivanu. Era na matina di na bona giornata di giugnu e, scindendu, lu suli caddiava e ccumenciava puru mi brucia la pelli di la fimmena.

Comu scindiva, vitti na fonti e, non sapendu si pe sutta aviva atra acqua mi ponnu mbiveri tutti li ddui, pensau mi mbivi e mi faci mi mbivi puru la scecca ma, chista cca cu li scarpi di ferru, pariva chi non voliva mi mbivi.

Videndu ch’era cusì, la fimmena mbiviu e spettava nu pocu mi vidi si di la scecca veniva lu desiu mi bagna la bucca, ma nenti. Allora la donna trasiu a fischiari a la scecca mi nci dici mi mbivi.

Com’era ddocu, passava di ddà nu cumpari soi chi nci domandau:

Cummari, chi faciti ddocu frischiandu?”.

La donna nci dissi: “Cumpari, frischiu la scecca mi la fazzu mi mbivi”.

Lu cumpari nci rispundi: “e non sapiti chi quandu la scecca non voli mi mbivi, ambatula mi nci frischiati?”.

La donna: “sempri cusì sentia ti dicivanu li nziani a lu paisi. Ma mi vi dicu la verità, nu pocu mi ll’era sperdutu e nu pocu no lu cridiva ch’era veramenticusì!”.

O cumpàri: "cummàri, na sinertite ti ta pemata ton jèro mas juvègu panda ce èn pànda chlorà! Mi chàite àddon kerò mandè chànnite ciòla ta ceràsia ce den ta pulate!".

I jinèka: "sa rringraziègo cumpàri, piàte diò na ta fàte me tin cummàri ce na mu ti cheretite".

O cumpàri: "de, de cummàri, mi akrastite ti èchome tossa ti chànnondo manachà ja pòssa èchi, sa ccharistò! Arte pào ta fàttimu mandè tes èghe chorìzondo ce pis tes deleghi plèo... Na stathite kalà!"

I jinèka: "Ebbàte cumpàri, ebbàte me tin kalin ora, cheretàtemu tu ddikùssa ce na echite vloghìa ce kàla pràmata!"

Ce òtu o cumpari ce i cummàri echerètistissa ce ejàssa ta fattindo.

O cumpàri àplose me tes èghe ce i cummàri ekondòfere sto dròmo dikòti.

Pos ekatèvenne, sta protinà spìtia enù chorìu, ejàe jirègonda lighin oscìa na dèi tin gadàra ce na pulii ta ceràsia ti èferre m'ecini.

Ecì kondà ìche liga pedìa ti epèza ce doppu ligon kerò ti ìvrasì ettundi jinèka, ejàssa na nghìu tin gadàra ce na ìvru ti èkanne cindi jinèka ecì cìndin ìmèra. San atoniasì na stathìu ecì, i perissòteri ekondofèrai na pèsciu pu ìssa prìta.

Lu cumpari: "cummari, mi vi ricordati chi li ditti di li nziani ndi giuvanù sempri e sunnu sempri virdi! Non per diteri atru tempu sinnò per diti puru li cerasi e non li vinditi!".

La donna: "vi ringraziu compari, pigghiatì ddui mi li mangiatì cu la cummari e mi mi la salutati".

Lu cumpari: "no, no cummari, non vi preoccupati chi ndavimu tanti chi si perdinu sulì pe quantu ndavi, vi ringraziu! Ora mi ndi vaiu sinnò li crapi si spartinu e cu li cogghi cchiù... Mi vi staciti bbona!"

La donna: "Vaiti cumpari, vaiti cu la bbona ura, salutatimi li vosci e mi ndaviti benedizioni e boni cosi!"

E cusì lu cumparo e la cummari si salutaru e si ndi jiru tutti li ddui pe li so cosi.

Lu cumpari jamprau cu li crapi e la cummari tornau a la so strata.

Comu scindiva, a li primi casi di nu paisi, si ndi jiu cercandu nu pocu d'umbra mi ttacca la scecca e mi vindi li cerasi ti portava cu idda.

Dda vicinu aviva pochi figghioli chi jocavanu e dopu pocu tempu chi vitteru dda fimmena, si ndi jiru mi toccanu la scecca e mi vidinu chi faciva dda fimmena dda ddu jornu. Quando si stancaru mi si stannu dda, l'assai tornaru mi jocanu aund'eranu prima.

Manachò èna pedì èmine m'ecini d'ichonda ti ìthele na stathì ettù ja tin gadàra. Se c'indo pedì, i kardiandu, tu ezitinne cinda màgna ceràsia ti efèndo pumadoracia ja posso ìssa megàla ce rusa. Plen èsteke ecì ce plen poddì ta ìthele ciòla an to ìscere ti den ìsonne na ta gorài ce jàtto andrèpeto na tis ta zitii. Epèrase man òra ce t'adda pedìa to echeretiasi làrgotte jatì iton ora na delettù ja to spìti ti i mànendo tus ìssan kràscionda. I jinèka, chorònda ti èsteke ecì, to ìvre ti to pedì den èmene ja tin gadàra ce

tu'pe:

"Ti kànnise òde, den pase ciòla esù sto spìti?"

To pedì tis apolójie: "de, den delègome ja to spìti jatì i gonèimu ène sta choràfia ti kànnu dulie ce delègonde me tin vradìa".

Tote i jinèka tu'pe: "ìthelese tikandì?" - "Manè, ti thèlite ja mià cherìa ceràsia?" - tis ìpe to pedì.

"Fèremu cìno ti thèlise ti apòì su lègo. An mu jerài cìno ti mu fèrrise, su ta dònno." - ìpe i jinèka. To pedì, pos àkue tuta ta lòjia, echarapètti jatì i jinèka den tu ezitie dinèria ce ejàe na jirèssi, jìru jìru, tikandì na tis pari. Tote èpiase ena kartèddi ce ejàe ston cìpo enù jìtònu ce, senza na tu to ìpi, èpiase l'iga fagòsia, amiddala kokkòghia, càstana ce karìdia ti, o jìtonandu, iton delescionda san ito kerò.

Sulu nu figghiolu restau cu idda mmusciandu chi voliva mi si staci ddocu pe la scecca. A ddu figghiolu, lu so cori, nci cercava ddi belli cerasi chi parivanu pumadoreddi di quantu eranu grandi e russi. Cchiu stava dda e cchiu assai li voliva ma iddu lu sapiva chi non potiva mi li catta e pe chistu si vergognava mi nci li cerca. Passau na ura e l'atri figghioli lu salutaru di luntanu perchì era ura mi si cogghinu pe la casa chi li mammi l'eranu chiamatu. La donna, videndu ti stava dda, lu vitti chi lu figghiolu non spettava pe la scecca e nci dissi:

"Chi fai cca, non vai puru tu a la casa?"

Lu figghiolu nci rispundiu: "no, non cogghiu pe la casa perchì li me genitori sunnu a la campagna chi fannu lavuri e si cogghinu cu la sirata".

Allura la fimmena nci dissi: "volivi carcosa?" - "Si, chi voliti pe na junta di cerasi?" - nci dissi lu figghiolu.

"Portami chiddu chi voi ti apoi ti dicu. Si mi piaci chiddu mi mi porti, ti li dugnu." - dissi la donna.

Lu figghiolu, comu sentiu chisti paroli, si scialau perchì la donna non nci cercau sordi e si ndi jiu mi trova, attornu attornu, carcosa mi nci leva. Allura pigghiau nu panaru e si ndi jiu a lu giardinu di nu vicinu e, senza mi nci lu dici, pigghiau nu pocu di frutta sicca, mmenduli, noccioli, castagni e nuci chi, lu so vicinu, l'era cogghiutu quand'era tempu.

To pedì ta èpiase ce ta èfere stin jinèka tos ceràso.

*“De, den ta thèlo”* - ce tipote àddo tu ìpe ecìni. Ecìno to pedì, èmine ce ethàrrie ti den ìssa poddà. Tote ejài na ìvri ti ìsonne na tis pari. Pos eporpàtìinne, tu ìrte stin cefalì ti ìsonne na pài sto kalìvi enù sambatàru ce na ìvri an ìche tikandì na piài. San ìto ecì kondà, ìvre ti den ìche kanèna, jatì o sambatàri ìto me ta ghìdia, ce acchèroe na trèsci na pai plen glìgora. Embìci ecì òssu, ìvre ti o sambatàri iton kàmonda mizìthre, èpiase diò ce èfighe. Pos embìci metapàle sto chorìo, èkrispe tes mizìthre se èna accheruci ti iton piàonda ecì ce ejàine ecì pu to àmene i jinèka.

De anìgonda stòma ce de lègonda lògo, to pedì tis èdoke sta chèria cino ti tis èfere.

I jinèka, chorònda tes mizìthre ìpe:  
*“den tes thèlo”*.

Pistègonda manachò ti i jinèka ìthèle plen poddì, to pedì èvale ta pòdia apànotte ce erìtti ecì par’kàtu ston mìlo. Ettù, ìche ton milinàri me àdda thèmata ti amenan na alèsu to sitàri ce eperànnan ton kerò plategonda ja ton magno kerò pu eperàsai san ìssa pedàcia ce pos ìto magni ce scerì i zoì tote.

Lu figghiolu li pigghiau e li portau a la fimmena di li cerasi.

*“No, no li vogghiu”* - e nenti atru nci dissi idda. Iddu lu figghiolu, restau e pensau chi non eranu tanti. Allora si ndi jiu mi vidi chi potiva mi nci leva. Comu caminava, nci vinni a la testa chi potiva mi vai a la barracca di nu pecuraru e mi vidi s’aviva carcosa mi pigghia. Quand’era dda vicinu, vitti chi non c’era nuddu perchì lu pecuraru era cu li crapi, e ccuminciau mi curri mi vai cchiù veloci. Trasiu dda intra, vitti chi lu pecuraru era fattu ricotti, pigghiau ddui e Fujju. Comu trasiu di novu a lu paisi, mmucciau li ricotti nta na mappina ch’era pigghiatu dda e si ndi jiu dda aundi lu spettava la fimmena.

Non japrendu bucca e non dicendu parola, lu figghiolu nci dessi a li mani chiddu chi nci portau.

La fimmena, videndu li ricotti dissi: *“no li vogghiu”*.

Cridendu sulu chi la donna voliva cchiù assai, lu figghiolu misi li pedi d’ancoddu e si jettau dda pe sutta a lu mulinu. Ddocu, c’era lu milinari cu atri cristiani ti spettavanu mi macinanu lu granu e passavanu lu tempu cuntandu di li belli tempi chi passaru quandu eranu figghioleddi e com’era bella e dura la vita tandu.

Chorònda ti issan piàonda an ton plàto, ce ti echòrra ja ànu, to pedì kàotte, ìsoe na piài èna saccuddi àsce alèvri, to ekòmboe ce, me patimàde cufè na mi to kùu fina ti ìto kondà, èvale pòdi ja na kondofèri sto chorìo.

O ìglio èchlene panda plen poddì ce me to saccùddi varìo stès zàppe, ìto scerò ja to pedì na kondofèri glìgora. Esciàzeto ti i jinèka den to àmene ce ti èchanne cinda màgna ceràsia. Pos eporpàtinne, i cefalìndu tu edùlegghe ce aròtinne manachòndu poddà pramata, mèsa ettuna, ciòla an ìto to plen kàglio pràma ti ìsonne na kàmi ja mìa cherìa ceràsia ce, òtun kànnonda, tu epèrase sìrma cindo scerò kerò àsce atonìa. Pos egghici sto chorìo, iton ùllo dromèno ce ezenne. Tote, tu ìrte na pài ston kànnalo na plisì, me to sciàmma ecinì, na mi pài ta fattindi. Èkame glìgora ce, san edelètti, i jinèka ito akomì ecì ti to àmene.

“Innà, sas èfera to plen kàglio alèvri ti èchome sto chorìo. An to thelite, kaglio ja’mmèna ce kàglio ja’ssase, mandè kàglio na mìnò nistikò!” – tis ìpe atonimèno pos ìto ce me lìghi lissa.

Ecini, ti ìvre tin kalì kardiandu, eplàtesse ce tu ìpe: “De, den to thèlo to alèvri. Thèlo cino ti sònnoise na mu dòise ce na èn dikòssu.”

Videndu ch’eranu pigghiati di lu discursu, e chi guardavanu pe supra, lu figghiolu di sutta, rinesciu mi pigghia nu saccu di farina, lu ttaccu e, cu passi surdi non mi lu sentinu finu a chi era vicinu, misi pedi pe mi torna a lu paisi.

Lu suli caddiava e cu lu saccu pisanti a li spaddi, era dura pe lu figghiolu mi torna prestu. Si schiantava chi la fimmena non lu spettava e chi perdiva ddi belli cerasi. Comu caminava, la so testa nci lavurava e si domandava sulu tanti cosi, tra chiddi, puru si era la cchiù megghiu cosa chi potiva mi faci pe na junta di cerasi e, cusi facendu, nci passau prestu ddu duru momentu di stanchizza. Comu nesciu a lu paisi, era tuttu sudatu e puzzava. Allora, nci vinni mi vai a la funtana mi si lava, cu lu schiantu d’idda non mi si ndi vai. Fici veloci e, quando si cogghiu, la donna, era ancora dda chi lu spettava.

“Aluccà, vi portai la cchiù megghiu farina chi ndavimu a lu paisi. Si la voliti, megghiu pe mia e megghiu pe vui, sinnò megghiu mi restu sdijiunu!” . nci dissi stancu com’era e cu nu pocu di rraggia.

Idda, chi vitti lu so bon cori, parrau e nci dissi: “No, non la vogghiu la farina. Vogghiu chiddu chi poi mi mi dunie mi esti toi.”

To pedì tis apòlojie: "Cumhari, den ìcha ce den ècho tipote na sas dòso. Ìmmo stochò ce pinamèno ce andrèpommo na sas to ìpo." - tis ipe me ta lukkia chàmme.

"Aaah... àrte manè, mu èdokese to pràma p l e m e g a ti èchise ce to ìchese òssu: i alithia.

Tuti ène i plen megàli plùsia tos athròpo ce ène lìghi ecìni ti to scèru. Sònnome na èchome ndropì ja mià plusià dikìma ti èchome?" - tu aròtie i jinèka.

"De." - ìpe to pedì panda me t'artammia chàmme ti andrèpeto akomì plen poddì.

"Àrte, pià tuta ta pràmata ti mu èferese, fèreta ecì pu ta èpiasese ce kondòfere òde ti su dònno ecìno ti su nghizi."

To pedì, kalò ja pos ìto òtu èkame ce, pos etèglie, èkondofere ecì pu ìto i jineka ma den ìvre de ecìni ce de tin gadàra. Ìvre manachò tes dio kòfane jomàte ceràsia ecì chàmme ce cìndi jinèka den tin ìvre pleo stin zoìndu. Èmine manachò ston ammiàlòndu ja sinèrtima asce zoì.

To pedì, ligo to viàggio, èfere ta ceràsia sto spìti, ta èfaghe me tus dikùndu ce me tus jitònu ce emìse òde èminame me tin cilìa èsperi ce senza tipote.

Lu figghiolu nci rispundiu: "Cumhari, non aviva e non ndaiu nenti mi vi dugnu. Sugnu poveru e ffamatu e mi vergognava mi vi lu dicu." - nci dissi cu l'occhi nterra.

"Aaah... ora si, mi dasti la cchiu grandi cosa chi ndai e l'avivi d'intra: la verità.

Chista è la cchiù grandi ricchezza dill'omini e sunnu pochi chiddi chi lu sannu. Potimu mi ndavimu vergogna pe na ricchezza noscia chi ndavimu?" - nci domandau la fimmena.

"No." - dissi lu figghiolu sempri cu l'occhi nterra chi si vergognava ancora cchiù assai.

"Ora, pigghisa sti cosi chi mi portasti, levali dda aundi li pigghiasti e torna cca chi ti dugnu chiddu chi ti ttocca."

Lu figghiolu, bonu pe com'era cusì fici e, comu finiu, tornau dda aund'era la fimmena ma non vitti no a idda e no a la scecca. Vitti sulu li ddu cofani chini di cerasi dda nterra e a dda fimmena non la vitti cchiù nta La so vita. Restau sulu nta la so menti comu ricordu di vita.

Lu figghiolu, nu pocu a la vota, portau li cerasi a la casa, li mangiau cu li soi e cu li so vicini e nui cca restammu cu la panza vacanti e senza nenti.

## Pis dulèghi ce pis apotonài

Enan kerò, ìche èna arklì pu, ecì òssu, ìche ènan zoguàri sulàvria, ènan zoguàri ceramèdde ce ènan tamburèddi ti estèkai charapimèni ùlli immìa.

Ta sulàvria ekrùnnaì tin imèra ce eciùmundo tin nìtta; i ceramèdde ce to tamburèddi eciùmundo ùlli tin imèra jatì to vràdi ìchasi na dulèssusi jatì, pis ta ekràtinne, èkrunne poddì kalà ce addùnka pànda ecìno ekràzai na krùi.

Man vradìa, dio vradìe, tri vradìe, tèssere vradìe, pènde vradìe, èsce vradìe, ena ddomàdi... I ceramèddhe ce to tamburèddhi ìssan atonìonda ce man vradìa, edelèhtissa ce ìpasi: "immasto atonimèni, 'en sònnome plèo asce tùndi zoì!".

Ta sulàvria, ti iscèra mia plèn poddhì ka to diàvulo, ce ti ìssa apotonimèni jatì ìssai sto crevàttito traklimèna, tos ìpasi:

"pedìa, i nìtta èn' jenamèni na ciùmithète, de na pate jirègonda spìddu!"

Ce ecìni apolojìasi: "ce ti cùrpa èchome emìse, ti sònnome kàmi an mas pèrri pànda èmmàse sto krùma?! Esìse ìste kalà na aniscete to stòma na platèssite ambàtula, jatì pàte sto màli, me ta pròvata ce me tes èghe tin imèra. Emìse pame me tin nìtta kàta ò ce kàta 'cì na

krùome na chorèssusi i christianì....!"

## Cu lavura e cu riposa

Na vota, aviva nu baullu chi, dda intra, aviva nu paru di frischialetti, nu paru di cerameddi e nu tambureddu chi stavanu cuntenti tutti assieme.

Li frischialetti sonavanu lu jornu e dormivanu la notti; li cerameddi e lu tambureddu dormivanu tutta la giornata perchì la notti avivanu a lavurari perchì, cu li teniva, sonava bbonu assai e addunca sempri a iddu lu chiamavanu mi sona.

Na sira, ddu siri, tri siri, quattru siri, cinqu siri, sei siri, na settimana... li cerameddi e lu tambureddu s'eranu stancatu e na sira di chiddi, si cogghiru e disseru: "Simu stanchi, non potimu cchiù di sta vita!".

Li frischialetti, chi sapivanu una cchiù di lu diavulu, e chi eranu riposati perchì eranu a lu so lettu curcati, nci disseru:

"Figghioli, la notti è fatta pe dormiri, non mi jiti cercandu pulici!"

E iddi rispundiru: " e chi curpa avimu nui, chi potimu fari si ndi leva sempri a nui a lu sonu?! Vui siti bboni mi japriti la bucca mi parrati an bacanti, perchì jiti a lu chianu, cu li pecuri e cu li crapi lu jornu. Nui jamu cu la notti pe cca e pe dda mi sonamu mi ballanu li cristiani...!"

Ta sulàvria eplatèssai ce ìpasi: "den ène d'iskolo, 'en pàte ce tegliònni ecì o plàto!".

"Manè, manè, pos kànnome na mi pàme, ecìno mas pèrri methetu...!"  
- ecìni tos ìpasi.

"Mi pàte, esìse scèrite ti thèlome na ìpome" - ìpasi ecìni.

I ceramèddhe ìpasi tu tamburèddhu:  
"Aaah!! Thàmme anòghia ti thèlusi na ìpusi ta sulàvria. Afe na kàmome emìse!" - ce òtu ekàmasi.

T'apìssu vràdi, san ecìno ti tes èkrunne ejàe na krùi, i ceramèddhe den ipìgasi.

Ulli tin vradià na tes stiài, ma tìpote.

San ekondofèrai sto spìti, tos ìpasi sta sulàvria: "alithia, alithia, 'en èkàmame tìpote ettè vradià! Charistò! Cheràmine!".

T'apìssu vradi akomì, to tragùdi den àddasce... den ejàssai...

I christianì ti ìche sto chòremma ce ti ithèlai na chorèssusi, elègasi ti me tunde ceramèdde òtu den isònnasi na chorèssu ce tu ìpasi na pài na tes stiài.

San ecìno edelètti sto spìti, tes etàvrie ecì pu erketo erketo ce den ìthele ti na scèri plèo! Otu kànnonda, ciòla o christianò atònie ce, sto chòremma, echorèssai me t'arganètto.

Li frischialetti parraru e disseru: " non è difficili, non jiti e finisci dda lu discursu!".

"Si, si, comu facimu non mi jamu, iddu ndi leva cu iddu...!" - iddi nci disseru.

"Non jiti, vui sapiti chi volimu mi dicimu" - disseru iddi.

Li cerasmeddi disseru a lu tambureddu:  
"Aaah!! Forse capiscia chi vonnu mi dinnu li frischialetti. Dassa mi facimu nui!" - e cusì ficeru.

L'appressu sira, quandu chiddu chi li sonava Jiu mi sona, iddi non jivanu.

Tutta la sira mi li conza, ma nenti.

Quandu tornarù a la casa, nci disseru a li frischialetti: "daveru, daveru, non ficemmu nenti ieri sira! Grazi! Grazi!".

L'appressu sira ancora, la canzuni non cangiau... non jiru...

Li christiani chi aviva a lu ballu e chi volivanu mi ballanu, dicivanu chi cu chisti cerasmeddi cusì non potivanu mi ballanu e nci disseru mi vai mi li conza.

Quandu iddu si cogghiu a la casa, li minau a dda aundi veniva veniva e non vosi chi mi sapi cchiù! Cusì facendu, puru lu cristianu si stancau e, a lu ballu, ballaru cu l'arganettu.

## I spichì ton pramàto

Sce èna choriàci an ta dikàma, ìche enan thèma, pu ito delettònda sto spìti an tin scenìa doppu chrònu ti ìpighe ce erketo, ecitte pu ito, èna viàggio to chròno. Iton pàonda ettù jatì, sto choriàci pu esteke me tin jinèkandu, den ìche de dulie pu na tes kàmi ce de chòrta na fài. Tote, chorònda ti iton màvri i zoì otu ce den eperàne cindi imerinì sinnofìa, edelètti ecìnda tessera rùcha ti ìche, efilie tìn jinèkandu ce, me addu diò filu dikùtu, echorìstissa ja tin scenìa me tin ponokardia ti tos èklanne ta vrachònia pu ekratùssa cinda chèria jòmata pràmata. Epettòsai sto treno ce, doppu poddes ore, akùsai an tin sprichàda ti ìssa kondà tis merìa pu ichasi na kateviù, ciòla jatì, plen ambrò, to trèno den ìpighe. Mès a sto c h i ò n i eporpatùssa ja na pàu sto spìti enù filu choriàtu pu tus ekràtie ja ligu mìnù toso na jirèssu mia dùlia na sòsu zìsi ce na sòsu stili tikandi sto spìti. Se ligo kerò echoristissa ce to thèma me tus filu ce me tus choriàtu ejàssai na ìvrusi pasa ena to dromo dikoto.

To thèma ejìrie ce ìvre ja man dulia pu èkanne spìtia me èna màstora pu ton èkanne na choristì sirma tin purrì ce na delettì pos etègghionne tin vradià. Ja ecìno, mathimeno scerò an tin zoì sto chorìo, edùlegghe fola enan gàdaro sto dikòtu ce to èkanne kalà.

## Lu spiritu di li cosi

Ndi nu paisèddu di li nosci, aviva nu Cristianu, chi s'era cogghiutu a la casa di la stranìa dopu anni chi jiva e veniva, di dda Aund'era, na vota l'annu. Si nd'era jiotu di ddocu perchi, a lu paisèddu aundi stava cu so mughieri, non aviva no lavuri aundi mi li faci e no erbi mi mangia. Allora, videndu chi era nira la vita cusì e non passavanu di nuvulati d'ogni jornu, si cogghiu ddi quattru rrobbi chi aviva, baciau a so mughieri e, cu atri ddu amici soi, si partiru pe la scenìa mu lu malucori chi nci rumpiva li brazza chi tenivanu ddi mani chini di cosi.

Nchianaru a lu trenu e, dopu tanti uri, sentiru di lu friddu ch'eranu vicini di li parti chi ndavivanu mi scindinu, puru perchi, cchiù avanti di ddà, lu trenu non jiva. A menzu a la nivi caminavanu pe mi vannu a la casa di n'amicu paisanu chi li tinni pe pochi misi quantu mi trovanu nu lavuru mi ponnu Campari e mi ponnu mandari carcosa a la casa. Nda pocu tempo si spartiru e lu cristianu cu l'amici e cu li paisani si ndi jiru mi vidinu ognunu la so strata.

Lu cristianu cercau e vitti pe nu lavuru chi faciva casi cu nu mastro chi lu faciva mi parti prestu la matina e mi si cogghi comu finiva la sira. Pe iddu, mparatu duru di la vita a lu paisi, lavurava comu nu sceccu a lu soi e lu faciva bbonu.

Ce jàtto den epèrase poddi kerò ti to thema to ithèlai ulli kalà, o protinò tu mastòru tu dikutu. Ekame tundi zoì ja chrònu ce, pos ìsonne, ekatèvenne ja kàtu sto spiti ja dekapènde, ìkosi 'mère ce, sta pediandu, èferre pànda màgna glicìa ti ta ekànnasi stin chòra pu edùlegghe. Stin jinèkandu tis èdonne ùlli tin agapisìa ti ìsonne na tis dòi ce tin echaristinne ja ecìnda màgna pedìa ti tu èdoke ce ti efùskonne. Tosso ti, pasa chròno ti epèranne, i famiglia emegàlonne pànda plen poddi. Endeka jùdi, o èna plen màgno ce kalò ka ton àddo, toso ti, san tos arotinnai, ecìni apolojinnai me mìa ipimia an tus palèu ti èleghe: "kàgghio plùsi èma ka plùsi dinèria". Ce otu, ligo tin imèra, ipìgasi ambrò, me kùnduru kerù asce megàli charapìa ti echrìzai ja cindun achàru ce makriu kerù asce pricàda. Pànda poddi sìrma èrketo o kerò na choristì ja to thèma ti, mèsa dàklia varìa ti èrithte san den ton èvlepe kanèna, ìche na piài cindo pricìo trèno ti ton èperre làrga ecìtte.

Doppu chrònu ti èdulegghe kànnonda spìtia, to thèma, ti ito èna christianò pu ton ammialò tu ipighen ambrò ciòla tin nìtta, megàlose tòsso stin duliandu ti, posso ti edùlegghe na ta kàmi ta spìtia, posso ti edùlegghe na ta pulii ce, mèsa ullò ton pramàto, ejenàsti ciòla mastora enù christianù pu ìchen kàtu a n ta chèriandu.

E pe chistu non passau assai tempu chi a lu cristianu lu volivanu tutti beni, lu primu di lu so mastru. Fici sta vita oe anni e, comu potiva, scindiva pe sutta a la casa pe quindici, vinti jorna e, a li so figghioli, levava sempri belli durci chi facivanu nda la città aundi lavurava. A so muggieri nci dava tuttu l'amuri chi potiva mi nci duna e la ringraziava pe ciddi belli figghioli chi nci dessi e chi crisciva. Tantu chi, ogni annu chi passava, la famiglia ngrandiva sempri cchiù assai. Undici figghi, lu unu cchiu bellu e bonu dill'atru, tantu chi, quandu nci domandavanu, iddi rispundivanu cu nu proverbium di li nziani chi diciva: " megghiu riccu di sangu chi ricchi di sordi". E cusì, a pocu lu jornu jivanu avanti, cu curti tempi di grandi cuntentizza chi valivanu pe ddi brutti e longhi tempi di amarizza. Sempri troppu prestu rivava lu momentu mi si parti pe lu cristianu chi, a menzu a lacrimi pisanti chi jettava quandu non lu vidiva nuddu, aviva mi pigghia ffu amaru trenu chi lu portava luntanu di dda.

Doppu anni chi lavurava facendu casi, lu cristianu, chi era nu cristianu chi lu ciriveddu nci jiva avanti puru la notti, crisciu tantu chi a lu so lavuru chi, quantu chi lavurava mi li faci li casi, quantu chi lavurava mi li vindi e, a menzu a tutti li cosi, diventau puru mastru di nu cristianu chi aviva sutta li so mani.

An to chorìo pu ìto, ìpighe se enan àddo, ce se enan àddo akomì. Ejìregghe tus ettà tòpu na soì dulèssi ecìno ce na soì na dòsi spomì ecinò ton ciurùdo asce famigghia ti edulègasi m'ecino.

Issa panda plen lighe cinde vradie stin scenia pu to thèma, me tus filu ce me tus choriàtu, edelègondo se ena spìti ja na peràu tes vradie immìa, ja na fàu, ja na più, ja na pèsciu sta chartìa ti epìrai kàotte, na krùsi, na tragudìu. Den to ekànnan pleo toso spithìa pos tes ekànnan san tes protinè imère ti epettòsai ma den tes ekànnan na tegliou jatì issa vradie ti ecini ithèlai ce tos tes ekràzai i limbisièndo.

Màgna ène ta sinertimata ton tragudìo ton jinekò pu etragudùssa se dio fonè san ipìgasi na dulèssu sta maglia me t'àchero 'panu stin cefalì. I mia to èrithte ce i adde to edelègga.

Magno ène ciola to tragudì di ti etragudìinne, larga an tin miccèdda dikìtu ce an to chùma dikòtu, ena pedì asce tuta:

"oh miccedduna t'isso toso aràssu  
mi tharrise t'immo ettùne apissu  
to kàanno pàsa 'mèra to nomàsu  
jatì 'thela na immo to sciddissu

Di lu paisi aund'era, jiva a n'atru, e ndi n'atru ancora.

Girava li setti territori mi poti lavurari iddu e mi poti mi duna pani a di patri di famigghia chi lavuravanu cu iddu.

Erano di menu ddi sirati a la scenia chi lu cristianu, cu l'amici e cu li paisani, si cogghivanu nti na casa pe mi passanu li sirati insiemi, pe mi mangianu, pe mi mbivinu, pe mi jocanu a li carti chi levaru d'abbasciu, mi sonanu, mi cantanu. Non lo facivanu cchiù spassu comu facivanu quandi li primi jorna chi nchianaru ma non facivanu mi finiscinu perchì erano sirati chi iddi volivanu e nci li chiamavanu li so desiderì.

Belli sunnu li ricordi di li canti di li fimmeni chi cantavanu a ddu vuci quandu jivanu mi lavuranu a li campi cu la pagghia supra a la testa. La una lu jettava e l'atri lu cogghivanu.

Bellu esti puru lu cantu chi cantava, luntanu di la so figghiola e di la so terra, nu figghiolu di chiddi:

"oh figghioledda chi si tantu luntana  
non pensari chi sugnu ddoc'arretu  
lu fazzu ogni jornu lu to nomi  
perchì voliva mi sugnu lu to cani

Kràscemu s'essèna ja na pèscio  
me ta maddia ti pettu màvra apìssu  
otu sònno tin pricàda ja na spàscio  
chorònda t'immo egòe to sciddìssu"

Epèzai sto mètremma, brìskula, t  
rissetti, ettà c'imiso ce òtu  
esinodiàzondo o èna me ton àddo.

Òtu ito ja ìcosi chrònu fina ti irte i imèra  
pu tuto to thèma atonie na zi larga an  
tin famigghiandu ce stin kardiatu èvale  
to lògo ti se ligu chrònu ìche na  
delesci ta pramatàtu ce na jirèssi ja to  
spiti ja pànda. Otu ìpe ce òtu  
èkame. Èpiase, an ta dikàtu pu estèka  
kàtu sc'ecino, ènan pedàci ti ito fola  
ecino san ejàe stin scenìa, àsciunno ce  
pezò, ciòla ecino erkèto kàotte, to  
emàttese ce tu'sciàfike sta chèriandu  
òlo ton kòsmo ti to thèma èkame  
stus chrònu me tus idròtutu ce me  
to èmatu. To pedì ìchorre tes dulie tu  
mastoràtu me chrisìa ce èvlepe pànda  
tin megalosìa ti èvadde o màstora  
san èkanne ta pràmata. Ùllo  
jenamèno de manachò me agronisie  
ti ipigasi pèra an ta pràmata ti  
ekànnan ta chèria ma ti epiànna ciòla to  
prama tis màgnosia ton pramàto. O  
màstora to èleghe pànda ti tuto to  
prama echrize tin dulìa ce tin  
eplùsene ja en'addo toso.

Ja Tuti tin sciporesìa to pedàci  
ìto mmajiemèno. Tosso ti ambròtte  
enù spitiù an tu dikùtu to'ggale to  
tragùdi:

Chiamami ndi tia pe mi jocu  
cu li capiddi chi niri cadinu d'arretu  
cusì pozzu l'amarizza pe mi mmazzu  
videndu chi sugnu eu lu to cani"

Jocavanu a la scupa, briscula, trissetti,  
setti e menzu e cusì fi facivanu  
cumpagnia lu unu cu l'atru.

Cusì fu pe vint'anni finu a chi vinni lu  
jornu chi chistu lu cristianu si stancau mi  
campa luntanu di la so famigghia e a lu  
so cosi misi parola chi nta pochi anni  
aviva mi si cogghi li so cosi e mi torna  
pe la casa na vota pe sempri. Cusì dissi  
e cusì fici. Pigghiau, di li soi chi stavanu  
sutta d'iddu, nu figghiolu chi era comu a  
iddu quandu jiu a la scenia, svegliu e  
lavuraturi, puru iddu veniva d'abbasciu,  
lu mparau e nci dassau a li so mani tuttu  
lu mundu chi lu cristianu fici ndall'anni  
cu lu so so sudura e cu lu so sangu.

Lu figghiolu vidiva li lavuri di lu so  
masciu cu apprezzamentu e vidiva  
sempri lu ngegnu chi mentiva lu masciu  
quand faciva li cosi. Tuttu fattu non  
sulu cu sapiri chi jivanu oltre li cosi chi  
facivanu li mani ma chi pigghiavanu  
puru lu fattu di la bellezza di li cosi. Lu  
masciu lu diceva sempri chi stu fattu  
avvalorava lu lavuru e lu rricchiva pe  
n'atru tantu.

Di stu sapiri lu figghiolu era mmagatu.  
Tantu chi d'avanti a na casa di li soi nci  
cacciau lu cantu:

“Spiti toso mèga pis se isoen kàmi

Enan centinari chrònu na su zìu i patruni

Àsce chrisàfi so’kamen tes scàle

Asce ròkka tu remàtu to barkùni”

Prita na choristì tu ipe tu pedàci ènan prama ja kalomirìa: “kàme to plen kàglio ti ja tus àddu sonnise, dõe to plèn kalò ti ja’ssena thèlise!” - ce me tunda lòjia to pedàci emàtthie to prama plen mega ti ìscere: i plusìa ton pramàto èrkete an tin chrisìa tu andropu ti ta kànni. Otu to pedàci emàtthie pose na jenastì Màstora.

“Casa tantu grandi cu ti potti fari

cent’anni mi ti campanu li patruni

d’oru ti fici li scali

di rocca di lu mari lu barkuni”

Prima mi si parti nci dissi a lu figghiolu na cosa pe bonafortuna: “fai tu cchiù megghiu chi pe l’atri poi, dai lu cchiù bboni chi pe tia voi!” - e cu sti paroli lu figghiolu mparau la cchiù grandi cosa chi sapiva: la ricchezza di li cosi veni di lu valori dill’omu chi li faci. Così lu figghiolu mparau comu mi diventa Mastru.



## O gàdaro pinamèno

Iche enan kerò, ena andropo ce ena gadaro ti porpatussa, me ton kalò kerò, se ena paràstrato, jomàto asce dendrà ce chòrto, manachì. Ulli c'i dio ichasi pina, poddi pina ti den isonnasi pleo na parpatiu. Ce, ja posso issa atonimeni, ekatussa ta lukkia imisa clittà ce tin glossa osciotte jatì issa ciola dispameni. Porpatonda porpatonda, o gàdaro acchèroe na anganìsi an tin pina ce tu ipe tu andròpu:

“Pinaaaaaa, pinaaaa, pinaaaaaooo”.

Ce o andropo tu ipe: “ce ti echo na kamo, den echo tipote na su doso essèna ce den to echo ja'mmèna”.

Ecino, o mavromeno, iton toso stochò ti alithia den iche tipote na tu dòì na fai ston mavro gadaro. Ciòla i cofane issa espere ti, me ùlli ettundin atonia, sonn'este ti ito ciòla kaglio ja ecìno!

Porpatonda, toso ti ivrasi mia megàli pittara me magna, chondà ce rusa sika tu turku. O gàdaro estravosi, den ivre ce den akue pleo tipote. Efighe an ton andra ti ton èperre ce eritti na fai ecinda sika magna plerà. Pose tu efighe an ta chèria, o andra tu ekùddie na amini, na mi ta fai jati ecino to iscere ti ta sika tu turku ichasi ta akatthia ce ta ìchasi magna megala.

## Lu sceccu ffamatu

C'era na vota, nu cristianu e nu sceccu chi caminavanu, cu lu bonu tempu, nti nu senteru, chinu di arberi ed erba. Tutti li ddui avivanu fami chi non potivanu cchiù mi caminanu. E, pe quantu eranu stanchi, tenivanu l'occhi menzi chiusi e la lingua di fora perchè eranu puru ssetati. Caminandu caminandu, lu sceccu ccuminciau mi rragghia di la fami e nci dissi a lu cristianu:

“Faaaaami, faaaami, ndaiu faaaaami”.

E lu Cristianu nci dissi: “e chi ndaiu mi fazzu, non ndaiu nenti mi ti dugnu a tia e non lu ndaiu pe mia”.

Iddu, lu maricchieddu, era tantu poveru chi daveru non aviva nenti mi nci duna mi mangia a lu maru sceccu. Puru li cofani eranu vacanti chi, cu tutta sta stanchizza, pot'esseri ch'era puru megghiu pe iddu!

Caminandu, quantu chi vitteru na grandi pittare cu grandi, grossi e russi ficarazzi. Lu sceccu sciorbau, non vitti e non sentiu cchiù nenti. Nci fujiu di li mani di lu cristianu chi lu levava e si jettau mi mangia ddi ficarazzi belli maturi. Comu nci fujiu di li mani, lu Cristianu nci gridau mi spetta, non mi li mangia perchè iddu lu sapiva chi li ficarazzi avivanu li spini e l'avivanu belli grandi.

O gàdaro den àkue manko tin pina ti ìche ja posso ètreche.

Apoi, san o andropo irte eci pu ito o gadaro tu ipe:

“O cefalogadaro ti isso! Su elega na mi trespice na fase tunda sika jatì egò iscera ti ichasi akàtthia ce arte ene ulla stin glossasu akatthimeni! Ela na su ta guàlo ce matthie na piase ta loja ton addò!”

Otu kannonda, leggìa leggìa, me cino ti ìche, tu eguale ta akàtthia ti iton piaonda trogonda ta sika tu turku, ma o gadaro den ematthie na kui ta loja ton addò. Apoi o andra epiae ena macheri, ekathàrie liga sika na ta fau ulli ce i dio, ce emise eminame òde, me tin cilia esperi ce senza tipote.

Lu sceccu non sentiu mancu la fami ch'aviva pe quantu curriva.

Apoi, quandu lu Cristianu vinni dda aunt'era lu sceccu nci dissi:

“Lu testa di sceccu chi si! Ti diciva non mi curri mi mangi sti fica perchì eu lu sapiva chi ndavivanu spini e ora sunnu tutti nta la to lingua mpizzati! Veni mi ti li cacciu e mpara mi pigghi li Paroli dill'atri!”

Così facendu, chianu chianu, cu chiddu ch'aviva, nci cacciau li spini ch'era pigghiatu mangiandu li ficarazzi, ma lu sceccu non mparau mi senti li paroli dill'atri. Apoi, lu Cristianu, pigghiau nu cuteddu pulizzau pochi ficarazzi mi li mangianu tutti li ddui, e nui restammu cca, cu la panza vacanti e senza nenti.

## Sinertimata

Ito to acchèroma tu chimonù ce o Pàndalèmo me ton ciùrin tu, màn imèra, ejàssa sto chorìo palèo na cheretìu tus filu ti akomì ezùssan ecì. Pettònnonda ja to dròmo ti pèrri ecì apànu, pos eporpatùssan ecìni, eporpatùssan ta sinertimata tu ciurù ti, pu èna èna, ta èggale an ton ammialò ce o Pàndalèmo ta edèlegghe pos èrkondo. Ekàmasi to jìro tu chorìu ce, spiti ja spiti, tichìo ja tichìo, stenàci ja stenàci, tu èleghe pis èsteke, pis den èsteken ce ti ekànnan ecì. Eperàsai an to spiti pu iton jenithonda o ciùri ce tu èdisce i merie pu efùscoe ce pu chànnondo ta magna sinertimata ja pòssa ène. Pànda ambrò, an eperànna s'ena spiti pu ìche christianù, ttipinna stin pòrta o ekrùnna to kampanèddi tu spitiu na cheretìusi. I poddì ìssan ettù ce pos ichòrran ton ciùri tu Pàndalèmu me ton jòndu, echarapegondo ce den tus asciafìnnasi na pàu ta fattindo ce tus ekànnan - ja pos iton kalò na kàmu - na mbèu òssu toso na più ciòla tikandì o na fàu kanè glicìo. Ja pàsa spiti òtu ito. Pos epìgasi na pàu ta fàttindo, pànda tikandì tu edònnai: o krasì, o agguà, o alèse zzidiata, dio pipèddi... den egghiènna mai me ta chèria èspera. San eteglioai me ta cheretimata, egghicissa stin plàtia ce o ciùri tu Pàndalèmu tu'pe na pàu na piàù ligo nerò ston kànnalo tu chorìu pu ipighen ecino na to piài san ito pedì.

## Ricordi

Era l'iniziu di lu mbernu e Pandalemo cu so patri, nu jornu, si ndi jiru a lu paisi vecchìu mi salutanu l'amici chi ancora campavanu dda. Nchianandu pe la strata chi porta dda supra, comu caminavanu iddi, caminavanu li ricordi di lu patri chi, unu a la vota, li cacciava di la so menti e Pandalemo li cogghiva comu venivanu. Ficeru lu giru di lu paisi e, casa pe casa, muru pe muru, vinedda pe vinedda, nci cuntava cu stava, cu non stava e chi facivanu dda. Passaru di la casa Aund'era nasciutu lu patri e nci mmusciau li posti aundi crisciu e aundi si perdivanu li belli ricordi pe quanti sunnu. Sempri avanti, si passavanu di na casa aundi aviva cristiani, bussavanu a la porta o sonavanu lu campaneddu di la casa mi salutanu. Li cchiù eranu ddocu e comu vidivanu lu patri di Pandalemu cu so figghiu, si scialavanu e non li dassavanu mi si ndi vannu e li facivanu - pe com'era bonu mi fannu - mi trasinu intra quantu mi mbivinu puru carcosa o mi mangianu carchi durci. Pe ogni casa era cusì. Comu jivanu mi si ndi vannu, sempri carcosa nci davanu: o vinu, o ova, o alivi tutt'ogghiu, ddu pipicchi... non nescivanu di nudda casa cu li mani vacanti. Comu finiru cu li saluti, nesciru a la chiazza e lu patri di Pandalemu nci dissi mi vannu mi pigghianu nu pocu d'acqua a la funtana di lu paisi aundi jiva iddu mi la pigghia quand'era figghiolu

Ìpighe na to piài jati sto spiti den ìche, den èrketo an kanena den to eperre. Enan kerò to nerò ìto ston kànnalo ja pinon to ithele. Ce pis to ithele, ìche na pai ecì na to piài. Ce pettònnonda tu èdife to dròmo ti èkanne an to spiti ce ìpighe ambrò me ta sinertimata. Ena asce tuta ta sinertimata ìto ti san ìto pedì o ciùritu èvlepe ti, pasa ddomàdi, èrketo èna kàotte na pulii ta aspària ti èpianne sto rema. Pasa toso, tutos òde, den ìto manachò jati èrketo ciola enas àddo ce, ta jelimata ìssan tossa ti den isonnesse stathì! Den isònnesse stathì jati, i merie kalè ja na puliù sto chorìo, cìne ìssa, tote kondà ìchasi na stathìu. Ce zale ti ekànnan kuddìzonda o èna me ton àddo toso ti ìssa mmimmèna me tes zale ti erittasi na puliù, ja pinon ìsonne, to plen poddì. Ce tote o protinò ekuddize: “dio kila aspària, deka mila liri!!!”. O destero: “tria kila aspària, deka mila liri!!!”. Tote o àddo tu apolojie: “dio kila asparia, pende mila liri!!!”. Ce tote o àddo: “dio kila aspària, tessera mila liri!!!”. Ce o àddo: “dio kila asparia, tria mila liri!!!”. Drònnonda o addo ekùddie: “enan kilo aspària, milli liri!!!”. Tote o addo anafàntiase ma na mi to chortèni ti o addo epùlinne plen poddì ka cìno, ja pitimia tu apolojie: “egò sas ta dònno ja ta ìmisa dineria!!!”. Kunnonda òtu, cind’addo, ti ekràtinne ja posso ìsonne, den ìvre plèo tipote ti tu epèttoe to èma sta lukkia, enarviàsti ce ekùddie: “na ta piàù ston kòlo ta aspària ce pis ta pulài!!! Kaglio na ta fau i gatti!!!”

Jiva mi la pigghia perchì a la casa non c’era, non veniva si carcunu non la portava. Na vota l’acqua era a la funtana pe cu la voliva. E cu la voliva, aviva a Jiri dda mi la pigghia. E nchianandu nci mmusciava la strada chi faciva di la casa e jiva avanti cu li fatti. Unu di chisti fatti era chi quandu era figghiolu so patri vidiva chi, opgni settimana, veniva unu d’abbasciu mi vindi li pisci chi pigghiava a lu mari. Ogni tantu, chistu cca, non era sulu perchì veniva puru n’atru e, li risi eranu tanti chi non si potiva stari! Non si potiva stari perchì, li posti bboni pe mi vindinua lu paisi, chiddi eranu, quindi vicini avivanu a stari. E buci chi facivanu gridandu unu contra all’atru tantu chi eranu mbrischiati cu li buci ti jettavanu mi vindinu, pe cu potiva, lu cchiù assai. E allura lu primu gridava: “ddu chili di pisci, deci mila liri!!!”. Lu secundu: “tri chili di pisci, deci milaliri!!!”. Allura l’atru nci rispundiu: “ddu chili di pisci, quattru milaliri!!!”. E l’atru: “ddu chili di pisci, tri mila liri!!!”. Sudandu l’atru gridau: “nu chilu di pisci, milli liri!!!”. Allura l’atru si meravigghiau ma non mi nci duna saziu chi iddu vindiva cchiù assai d’iddu, pe dispettu nci rispundiu: “eu vi li dugnu pe li menzi sordi!!!”. Sentendu cusì, chidd’atru, chi teniva pe quantu potiva, non vitti cchiù chi nci nchianau lu sangu all’occhi, si rraggiu e gridau: “mi si futtinu li pisci e cu li vindi!!! Megghiu mi si li mangianu li gatti!!!”

ce, pose to èleghe, èpiase ta aspàriandu ce ta èrisce an to tichuci pu ìssa sto simbatho ti ìto kàotte ce ejiae ta fattindu.

Enan àddo ito to sinertima ti ejenasti sta chèria tu pappù tu Pandalemu, ti tu ton èleghe ston ciùritu. Ce ito me christianù enù chorìu plen ànu k a to dikondo ti ekatavenna ecì ja na goràu pramata ja to spiti stin nonna tu Pandalemu ce ston pappùtu, mian ìmera sto barru, tu ìpasi ti cindi christianì èlegan san ekatevìasi ja to protinò viaggio sto jalò ce ìvrasì to rema. Ena a s c e tutu tu èleghe t' addù anafantiamèno: "ìvra ce ìvra pànda gurnaglia ma èna tosson mèga den to ìvra mai!"

Ce o Pandalemo me ton ciuritu ejàssa jelonda ston kànnalo jati tuta ta pràmata emìnasi sta sinertimata jelitika ullò.

Ce tote, pos epiàsai to nerò, ejàssa ta fàttindo ce ekondofèrai sto spitindu ciòla jati ìpighen skotazonda.

Ecì ìche tin màna ti ekràtinne to faji stiamèno ce, posso ti eplìnasi ta chèria ti ekathia stin buffèta ja na fàu. O Pàndalèmo acchèroe na platèssi ce na tis ìpe ùllo ecìno ti ìvre ce ti akue, ce ìssan poddà ta pràmata... Pos eplàtegghe, pasa tòsson, o ciùritu èkanne kammia jelimìa asce chàrapìa jati ito poddì charapimèmo na ìvri ti o jondu echarapètti otu, me kammìa ora sto chorio ànu, to palèo.

e, comu lu diciva, pigghiau li so pisci e li jettau di lu murettu aund'èranu a lu gadduni ch'era di sutta e si ndi jiu.

N'atru era lu ricordu chi succediù a li mani di lu nonnu di Pandalemu, chi nci lu diciva a so patri. Ed era cu cristiani di nu paisi cchiù supra di lu soi chi scindivanu dda pe mi ccattanu cosi pe la casa nta la nonna di Pandalemu e a so nonnu, nu jornu a lu barru, nci cuntaru chi ddi cristiani cuntavanu quandu scindiru pe la prima vota a la marina e vitteru lu mari. Unu di chisti nci diciva all'atru meravigliatu: "vitti e vitti sempri gurnali ma unu tantu grandi non lu vitti mai!"

E Pandalemo cu so patri si ndi jiru ridendu a la funtana perchì sti fatti restaru nta li ricordi di tutti.

E allura, comu pigghiaru l'acqua, si ndi jiru e tornarù a la so casa puru perchì jiva facendu notti.

Dda c'era la mamma chi teniva lu mangiari conzatu e, quantu chi si lavarù li mani chi si settaru a la buffetta pe mi mangianu. Pandalemo ccuminciau mi parra e mi nci dici tuttu chiddu chi vitti e chi sentiu, ed eranu assai li cosi... Comu parrava, ogni tantu, so patri faciva carchi risata di cuntentizza perchì era assai scialatu mi vidi chi so figghiu si scialau cusì, cu carchi ura a lu paisi supra, lu vecchìu.

Ce ì m̀anandu ciòla, ja posso o Pandalèmo tis èleghe, ecini plen poddì tu aròtinne. Ce ejàssan otu ùlli tin vradia. Ce fola pànda, emìse i Àddi emìname òde, me tin cilìa èsperi ce senza tìpote.

E so mamma puru, pe quantu Pandalemu nci diciva, idda cchiù assai nci domandava, E si ndi jiru cusì pe tutta la sirata. E comu a sempri, nui atri restammu cca, cu la panza vacanti e senza nenti.

# I SOGNI DI PANDALEMO

## La casa dei diavoli

Era una sera che il sole, come sempre, andava a riposarsi vicino ad una montagna grande che si vedeva dalla casa di Pandalemo quando usciva sul balcone. Lì c'era una sedia dove lui poteva anche sdraiarsi per riposarsi e, ogni tanto, ci dormiva per poco tempo. Quella sera d'estate, non faceva nè caldo e nè freddo... c'era una bella airietta piacevole. E cosò, Pandalemo, cadde nel sonno. Dormendo, il sonno lo faceva girovagare di qua e di là, tra le varie vicissitudini del tempo.

Nei meandri dei suoi sogni, arrivò in un'epoca molto lontana dalla sua, lì dove la luce veniva soltanto dal sole, dalla luna e dal fuoco... si vedevano cose che oggi non vediamo più. C'erano belle cose: i fiumi scendevano acqua fresca, gli uccelli cantavano tutto il giorno, gli alberi fioriti mostravano bei colori, l'uomo andava con i ritmi della natura perchè ogni cosa aveva il suo tempo. I paesi erano compagnie di fratellanza dove ci si aiutava l'un l'altro nei lavori e i bambini erano figli del paese che andavano tra i vicioletti, giocavano tutti insieme ed il più grande si prendeva cura del più piccolo. La sera, finiti i lavori e i gioghi, si radunavano piccoli e grandi attorno ad un fuoco e, i più anziani, raccontavano le cose che sapevano, che sono successe nella loro vita, che hanno sentito quando erano loro bambini raccolti attorno ad un fuoco o in giro nel paese.

Pandalemo cadde lì e, tra i gli altri bambini, ascoltava quello che diceva Compare Sciporuni.

Questo qui era il Graziano del paese e gli dicevano così perchè sapeva tutte le cose che erano successe (con l'aiuto dei ricordi suoi e degli altri) e che sono successe nel paese, perchè, con il fatto che era il più anziano, ne sapeva di tutti i colori e allora giovava tutti che finisse lui ogni discorso del paese, ancor di più quando succedevano litigi. Eli, tra piccole grandi, inizio il discorso dicendo, dei ricordi che aveva, che quella grande montagna che si vede dall'altra parte del mare, si chiama Mongibello. I più grandi che erano lì lo sapevano ma i più piccoli iniziarono a chiedere di questa montagna. Uno gli chiese: "cosa c'è lì? Ci sono pascoli, vigne?". Un altro: "ci sono alberi, animali?". Un altro ancora gli chiese: "ci sono uomini che abitano lì?". Sciporuni l'interruppe e disse loro: "aspettate, aspettate che adesso vi dico quello che mi ricordo". come disse così non c'era mosca che volasse e non vento che soffiasse, ci sentiva soltanto il rumore del fuoco che riscaldava l'aria fredda. Fu così per poco perchè Sciporuni inizio a rispondere alle domande dei bambini prima che iniziasse a fare il suo discorso.

Al primo gli disse che non c'erano né pascoli e né vigne. Al secondo gli disse che non c'erano né alberi e né animali. Al terzo gli disse che non c'erano uomini che vivessero lì. Disse loro che era una grande montagna dove c'erano soltanto pietre nere e che di sopra c'era una grande voragine dove, lì dentro, c'era un fuoco talmente grande e grosso che soltanto Dio sapeva quanto fosse. "se lo vedete, sembra una grande caldaia dove mettono il latte i pastori per fare i formaggi e ricotte." - disse loro Sciporuni, e gli disse anche: "lo sappiamo perché di lì, ogni tanto anche adesso, esce un fumo nero che, quando è grande, la polvere con la cenere vengono da noi... La sera, se lo vedete, sputa come una ricotta di fuoco che, scendendo giù sul crinale della montagna, forma una lingua lucente e, per dirvene di più, ogni tanto generava anche un terremoto che lo sentivamo anche noi da qui. Adesso non tanto, ma un tempo lo faceva il terremoto...".

I bambini che lo sentivano con la bocca aperta, come sentirono queste cose, gli chiesero come facesse a buttare questo fuoco e a generare il terremoto. Lui gli disse che gli anziani gli dicevano che quella montagna era la casa dei diavoli! Sì! Perché il diavolo non era uno ma erano tanti! E per questo motivo succedevano queste cose!

I bambini aprirono molto gli occhi e chiusero la bocca, si spaventarono, piccoli com'erano. I più grandi fecero un mezzo sorriso senza farsi vedere dai bambini e non dissero niente, ascoltarono. Allora, uno dei bambini prese la parola e, parlando anche per gli altri, disse: "dite, diteci di più!".

E Sciporuni tornò al discorso dicendo che Mongibello, casa dei diavoli, si riempiva con le cose più brutte del mondo. più brutte e cattive erano le cose nel mondo e di più la casa dei diavoli si arricchiva. e di chi era quella casa, chi aveva le chiavi? Di sicuro tra quei diavoli c'era qualcuno che aveva le chiavi della casa. e ce l'aveva il diavolo che portava avanti il fuoco, che lo controllava affinché non si spegnesse e per questa cosa gli altri diavoli lo chiamavano: Lucifero. era lui che aveva il fuoco e gli altri diavoli nelle sue mani. "e da dove nacque questo qui?" - domandò un bambino.

"erano tempi dove nel mondo non c'era altra cosa che la bontà. Tutto nacque con uno che non sapeva tenere la bontà che aveva dentro e questa bontà sfociò in altro e diventò malvagità. da qui vennero le cose più brutte e inutili del mondo, figli del male e, tra tutto questo, anche uomini ai quali piaceva loro la malvagità".

"E come fa a piacergli?" - "vedi figlio mio, la malvagità poco tanto, piace a tutti. Per ognuno è meglio non condividere le cose che hai con un altro, con un amico, con un fratello... È meglio per una persona che mangi da solo una manciata di pere quando ha fame da tanti giorni che darle ad un altro che non sa se questo se la passa meglio di lui... Eh figlio mio... puo èssere che tu non l'abbia vista a Teresa con il cavallo bianco...

"No! E chi è?" - "La fame!".

Noi la fame la tagliavamo con il coltello e la mangiavamo così com'era... a noi non ci si riempiva mai la pancia, ci saziavamo con quella, con la fame..." - e a Sciporuni gli si diventò lo sguardo vuoto vedendo nella sua mente queste cose, che non gliel'aveva raccontò nessuno, queste, le visse lui nella sua vita.

I bambini si accorsero che si sedette su questa amarezza dei ricordi ed un altro bambino gli chiese: "e come fanno a vivere questi diavoli, cosa mangiano questi?" - Sciporuni tornò vigile e rispose così: "ogni cosa che facciamo noi, ogni azione non buona da fare, ogni guaio che succede, ogni cosa che facciamo soltanto per noi senza considerare chi abbiamo vicino. Questo mangiano e con questo fanno festa. quello che facciamo noi che calpestiamo questa terra, è collegato con quello che ce l'ha dentro. si sente tutto... Non tanto le cose come sono, quanto lo spirito delle cose che facciamo... non pensiate che se c'è il mare in mezzo siamo divisi Dalì, da Mongibello. Sotto l'acqua dei mari c'è sempre la terra che tiene insieme tutto il mondo. cambiano le cose da qui con qualche altra parte del mondo, ma le persone sono sempre persone. Questo, più di altro, non si conserva nella mente delle persone. Uno si sente sempre migliore dell'altro... e Mongibello si riempie!" - disse Sciporuni con voce piena e con il desiderio che queste parole rimbombassero nella mente dei bambini.

Non appena finì di dire queste parole, girò la testa, vide che c'era del vino in un boccale che era vicino a sua nuora. "dammi un po' di vino" - lei disse. "vedi che ci sono pochi bicchieri, lavalì e dacci da bere. Per primo a comparire Nicola, a cugino Domenico, a tuo marito, e se ne rimane un goccio, dai anche a me.

Vedi di non darlo ai bambini che i loro genitori mi ammazzano.per loro vedi se c'è qualcos'altro... Altrimenti, glielo diamo quando crescono" - risero tutti e, per come le disse, la nuora fece. Soltanto suo cugino non vuole bere perché con il fegato non andava molto bene e Sciporuni gli disse di fare quello che il suo cuore voleva e quello che la sua salute gli diceva. Non appena si bagna le labbra, torno al discorso. "Allora, tornando a noi, cosa dicevamo bambini?" - chiese per vedere se sentivano se gli piaceva il discorso... "ci dicevate dei diavoli, che sentono tutto quello che facciamo..." - disse uno. Un altro disse: "ma i diavoli stanno soltanto lì dentro ogni tanto escono allo scoperto? - "no! Sono un po' lì dentro è un po' escono allo scoperto!" - "coome?! - dissero i bambini. "I diavoli sono spiriti che la notte, ogni tanto girano tra le montagne intorno ai paesi e, appena arriva l'alba, si nascondono nelle giornate delle persone.non vi spaventate i bambini, non è che rubano nessuno e se lo portano con loro...

è che quando pensiamo di fare una brutta cosa, che non va molto bene, quando pensiamo di mandare una maledizione a qualcuno, non dobbiamo dargli importanza e dobbiamo cercare di spegnere questo pensiero e di prenderci di benevolenza per arricchire la nostra vita.

Ricordatevi che dal buono viene la ricchezza, del male viene la povertà.questo è così per l'anima e così per le cose."come diceva l'anziano queste cose, a Pandalemo gli venne in mente una cosa che ascoltava sempre dalla bocca di sua nonna quando parlava con le sue amiche che parlavano delle marachelle che facevano i bambini e che, anche lui, ogni tanto faceva: "il diavolo e nei bambini", o quando lo chiamava "fuoco acceso", e altre cose così... Anche Pandalemo si accomodò un po' con la testa ma torno vigile per sentire cosa diceva il vecchio...

"Vedete bambini, quando uno, anche tra di voi, fa una marachella, non credete che è un brutto bambino... Se fa una cosa che non deve fare, aiutatelo a vedere dov'è la bontà affinché torni nel buono. e pure..Quando incontrato uno straniero, che non conoscete, non credete che un nemico, che non è dei nostri, guardatelo e chiedete se vuole aiuto o qualcosa, perché, come ci dicevano gli anziani che ci hanno insegnato le cose, "ogni tanto, sotto un amico si può nascondere un diavolo.sotto uno straniero si può nascondere un santo."- e concluse la serata dicendo: "allora...

La sera, quando vedete Mongibello che sputa quella ricotta di fuoco, non vi spaventate, ma fate cose buone lì dove c'è terra che calpestate e nella vostra vita, e fatelo non per apparire agli occhi degli altri ma per non far riempire di più quella grande montagna che ci brucia tutti, e noi, e anche voi, non vivremo più.

Non appena finirono queste parole, o Pandalemo si svegliò lì dov'era e si alzò per vedere il Mongibello. Per quella sera non vide la lingua di fuoco e andò a letto contento del bel sogno. Si dimenticò pure di mangiare e andò a dormire con il desiderio di fare un altro sogno, magari più bello, magari ancora più... buono.



## La nonna con il dolcetto

C'era una povera nonna che vide sulla strada, a terra, un po' di soldi. Appena li vide, si precipitò a prenderli ed iniziò a desiderare di comprare un dolcetto.

Fece un po' di strada e, all'improvviso, udì colui che li vendeva, che gridava a gran voce, e andò a comprarselo.

Dolcetti belli, dolcetti dolci, non li lasciate qui da soli!" - diceva lui.

E glielo diede.

Ma lei non voleva mangiarlo in quel momento, voleva mangiarlo più tardi e lo mise in una tasca. Allora, andò a casa, lo mise in un contenitore con la farina, lo conservò in una rientranza del muro (atta a conservare cose) e andò a sbrigare le sue faccende.

Mentre usciva di casa, vide che lì vicino vi erano dei bambini che giocavano a nascondino e disse loro:

"Oh bambini, non andate a casa mia a prendere la chiave che è sotto il tappeto per entrare dentro e prendermi il dolcetto che è dentro il contenitore con la farina..."

Loro risposero: "No, non andiamo da nessuna parte. Noi stiamo qui a giocare."

Non appena videro che la nonna non era più nei dintorni, andarono a casa sua, presero la chiave, entrarono, videro il dolcetto e lo rubarono.

Quando la nonna era sulla via di ritorno a casa, era contenta perché pensava che, che, non appena tornata, che avrebbe mangiato il suo dolcetto. Appena arrivò a casa, vide che la porta era chiusa ma con la chiave appesa, prese subito il contenitore dove teneva il dolcetto, lo aprì ed iniziò a piangere.

Passava di lì un uomo che la sentì piangere, le andò vicino e le disse:

"Perché piangete buona donna?"

"Sono entrati dentro casa mia e hanno rubato il mio dolcetto e non ho altri soldi per comprare un altro perché sono povera!".

Allora, il buon uomo, andò e comprò un dolcetto per la donna, la fece contenta e noi rimanemmo qui, con la pancia vuota e senza niente.



## Il prete arrabbiato

Tanti anni fa, c'era un paese dove le persone erano felici della loro vita. Vivevano con lavori di campagna, mungendo le pecore, facendo formaggi, incontrandosi in piazza e ballavano durante le feste. Un bel giorno, con un asino e una borsa, stava arrivando un uomo con una camicia e i pantaloni neri. Non aveva òa barba e, davanti al collo, aveva un pezzetto di carta bianco. Nessuno lo conosceva ma non passò neanche un giorno che tutti sapevano che era il nuovo prete.

Come sappiamo tutti, quando viene un prete nuovo, sono nuove le cose che si fanno e, con lui in quel paese, cominciarono a fare lezioni di catechismo per poter prendere la Comunione. Allora cominciarono ad imparare meglio il Vangelo e le altre cose che anche oggi si fanno in queste lezioni. Fu difficile all'inizio far venire i grandi ad imparare perchè loro erano più testardi dei bambini e allora presero l'impegno con il prete che avrebbero mandato i bambini perchè loro avrebbero dovuto lavorare.. Così dissero e così fecero.

Un giorno a settimana, i bambini si incontravano con il sacerdote e studiavano insieme il Vangelo. Dopo un po' di anni che facevano così, venne il giorno che il prete iniziò a fare domande e fece una domanda ad un bambino che non sapeva cosa dirgli.

"Oh Ciccio - così si chiamava - lo sai quando morì Cristo?"

E lui non rispondeva.

"Ciccio con te ho parlato!"

Quelli erano altri tempi che, se un bambino non faceva quello che doveva fare, le prendeva dai genitori! Adesso, dopo anni di catechismo, doveva conoscere la risposta! E per questo non aprì bocca.

"Sto aspettando te! Ti prego di rispondere!" - gli disse il prete arrabbiato.

"Non lo so quando morì Cristo" - rispose lui.

"Cristo mio cosa devono sentire le mie orecchie! Madonna mia aiutami tu! Come ti è venuto in mente di rispondermi così! Vai a casa e non tornare qui! Tu quest'anno non prenderai la comunione!!!" - e lo cacciò così da lì.

Il bambino, poverino, per quanto rimase male, scappò piangendo ed andò a casa.

Quando andò a casa, non c'era nessuno perchè ancora non erano tornati i suoi genitori dalla campagna e li aspettò lì, dentro, non andò neanche a giocare con i suoi amici.

Appena tornarono i suoi genitori, lo videro che piangeva, rannicchiato, vicino al fuoco spento.

"Cosa è successo?!" - gli disse suo padre.

"Niente!" - gli rispose lui.

"Cos'hai che piangi, qualcuno ti ha detto qualcosa? È successo qualcosa con qualche amico o con il prete? Dimmelo che me la vedo io!"

Ciccio - che era un bambino molto buono com'erano tutti nella sua famiglia - un po' si spaventava e un po' si vergognava di dire a suo padre quello che era successo con il prete e a suo padre disse soltanto che il prete gli aveva detto che non avrebbe potuto fare la prima comunione.

Il giorno seguente, il padre di Ciccio, andò dal prete per vedere cosa aveva fatto suo figlio. Scese in chiesa, entrò, fece il segno della croce, si sedette da solo e nel frattempo che lo aspettava, fece anche una mezza preghiera.

Dopo una mezz'oretta, venne il prete e, il padre di Ciccio, gli andò vicino e gli disse:

"Buonasera Padre..."

"Buonasera buon uomo, cosa posso fare per aiutarvi?" - disse il prete.

"Sono il padre di Ciccio e sono venuto a chiedere di lui, in quanto ieri sera lo vidi che piangeva molto e non mi ha detto il perchè. Ha fatto qualcosa che non doveva fare?" - gli disse con molta dolcezza e dispiacere.

Il prete gli rispose: "Il padre di Ciccio siete voi?! E ascoltate un attimo... non venite mai in chiesa a sentire la liturgia? Non mi ricordo di voi!"

"Sì, lo capisco cosa dite voi. Voi lo sapete come siamo qui, asce ti ziome emise. Siamo persone che lavorano notte e giorno per poter portare avanti la famiglia e, se è vero che non veniamo in chiesa per pregare, la facciamo dalla campagna la preghiera.

Noi ringraziamo ogni giorno il Signore che ci da la forza di lavorare e di andare sempre avanti...". Gli disse pure: "adesso sono qui per chiedervi un'altra cosa. Fatemi una cortesia, posso sapere perchè gli avete detto a mio figlio che non può fare la prima comunione? Cos'ha fatto? Così, se lo so, prendo e lo rimprovero io. Sono suo padre e credo sia giusto che io sappia come comportarmi con lui.

E il prete gli disse:

"È vero. Dovete saperlo! Gli ho chiesto di dirmi quando è morto Cristo!"

Appena il prete disse così, il padre di Ciccio rimase stupito e non disse nulla. E, quando vide che non diceva niente, il prete continuò a parlare e disse:

"Quest'anno avrebbe dovuto fare la prima comunione! Come faceva a non sapere questa cosa!!!"

Non appena sentì queste parole, il padre di Ciccio parlò e disse:

"Come vi dissi prima, noi siamo persone che stiamo tutto il giorno in campagna a lavorare e, a dirvi la verità, scusateci, ma noi non sapevamo neanche che fosse malato!"



## La donna delle ciliegie

Un giorno, una donna, scendeva da Roghudi alla marina con un'asina e due ceste piene di ciliegie per venderle, perchè, alla marina, non le avevano. Era una mattina di una bella giornata di giugno e, scendendo, il sole riscaldava l'aria tanto che iniziava a bruciare la pelle sulla pelle della donna.

Scendendo, vide un ruscello e, non sapendo se più giù ci sarebbe stata altra acqua da poter bere per entrambe, pensò di bere lei e di far bere anche l'asina ma, questa qui con le scarpe di ferro, pareva che non volesse bere.

Vedendo che la situazione era questa, la donna bevve ed aspettò un pò per vedere se all'asina le venisse la voglia di bagnare la bocca, ma niente. Allora la donna iniziò a fischiare all'asina per dirle di bere.

com'era lì, passava un compare sui che le chiese:

"Comare, che fate lì a fischiare?"

La donna gli disse: "compare, fischio all'asina per farla bere".

Il compare le risponde: "e non lo sapete che quando l'asina non vuole bere inutilmente le fischiate?"

La donna: "sempre così ho sentito che dicevano gli anziani al paese. Ma, a dirvi la verità, un po' lo avevo dimenticato e un po non credevo fosse veramente così!"

Il compare: "comare, ricordate che i proverbi degli anziani ci servono sempre e sono sempre verdi! Non perdetevi altro tempo altrimenti perdetevi anche le ciliegie e non le vendete!"

La donna: "vi ringrazio, prendetene un po' così le mangiate con la comare e me la salutate".

Il compare: "no, no comare, non vi preoccupate che ne abbiamo tante e si perdono da sole di quante ce ne sono, vi ringrazio! Adesso vado altrimenti le capre si dividono e chi le raccoglie più... Statevi bene!"

La donna: "andate compare, andate con la buona ora, salutatemmi i vostri e che abbiate benedizione e buone cose!"

E così il compare e la comare si salutarono e andarono entrambi per i fatti loro.

Il compare andò per le capre e la comare tornò per la sua strada.

Come scendeva, nelle prime case di un paese, se ne andò cercando un po' d'ombra affinché potesse legare l'asina e che potesse vendere le ciliegie che portava con lei.

Li vicino c'erano dei bambini che giocavano e dopo un po' di tempo che videro quella donna, se ne andarono ad accarezzare l'asina e a vedere cosa facesse quella donna li quel giorno. Quando si stancarono di stare li, la maggior parte tornarono a giocare dov'erano prima.

Soltanto un bambino rimase con lei mostrando l'interesse di stare li per l'asina. A quel bambino, il suo cuore, gli chiedeva quelle belle ciliegie che sembravano pomodorini per quanto erano grandi e rosse. Più tempo stava li e più le voleva anche se lui lo sapeva che non avrebbe potuto comprarle e per questo si vergognava di chiederle.

Passò un'ora e gli altri bambini lo salutarono da lontano perchè si era fatta l'ora di tornare a casa in quanto le mamme li avevano già chiamati. La donna, vedendo che stava li, lo vide che il bambino non rimaneva per l'asina e gli disse:

“Che fai qui, non vai anche tu a casa?”

Il bambino le rispose: “no, non torno a casa perchè i miei genitori sono in campagna che fanno lavori e tornano in serata.

Allora la donna gli disse: “volevi qualcosa?” - “Sì, cosa volete per una manciata di ciliegie?” - le disse il bambino.

“Portami quello che vuoi che poi ti dico. Se mi piace quello che mi porti, te le do.” - disse la donna.

Il bambino, non appena sentì queste parole, gioì perchè la donna non gli chiese soldi e se ne andò a cercare, intorno intorno, qualcosa da portarle. Allora prese un cestino e se ne andò nell'orto del vicino e, senza dirglielo, prese mandorle e noci che il suo vicino aveva raccolto a suo tempo.

Il bambino le prese e le portò alla donna delle ciliegie.

“No, non le voglio” - e non gli disse nient’altro. Il bambino, rimase e pensò che non fossero abbastanza. Allora andò a vedere cosa portarle. Camminando, gli venne in mente che poteva andare nella capanna di un pastore e vedere se lì c’era qualcosa da prendere. Quando era lì vicino, si accorse che non c’era nessuno perchè il pastore era con le capre, e iniziò a correre per andare più veloce. Entrò lì dentro, vide che il pastore aveva fatto delle ricotte, prese due e scappò. Non appena rientrò al paese, nascose le ricotte in uno strofinaccio che aveva preso lì e andò dove lo aspettava la donna.

Non aprendo bocca e non dicendo parola, il bambino le diede nelle mani quello che le portò.

La donna, vedendo le ricotte disse; “non le voglio.”

Pensando solamente che la donna volesse di più, il bambino si diresse lì di sotto al mulino. Lì, c’era il mugnaio con altre persone che aspettavano di macinare il grano e nell’attesa raccontavano dei bei tempi che passarono quando erano bambini e come era bella e dura la vita all’epoca. Vedendo che erano presi dal discorso, e che guardavano in alto, il bambino da sotto, poté prendere un sacco di farina, lo annodò e, con passi sordi per non farsi sentire fino a quando era lì vicino, si incamminò per tornare al paese.

Il sole riscaldava sempre di più e con il sacco pesante sulle spalle era difficile per il bambino tornare velocemente. Aveva paura che la donna non lo aspettasse e quindi che quindi avrebbe perso quelle belle ciliegie. Camminando, la testa gli lavorava e si chiedeva molte cose, tra quelle, anche se fosse stata la migliore cosa che avrebbe potuto fare per una manciata di ciliegie e, così facendo, gli passò presto quel duro momento di stanchezza. Giunto al paese, era tutto sudato e puzzava. Allora, gli venne in mente di andare alla fontana a lavarsi, con la paura che lei non lo avrebbe aspettato. Fece veloce e, quando tornò, la donna era ancora lì che lo aspettava.

“Ecco, vi ho portato la farina più buona che abbiamo al paese. Se la volete, buon per me e buon per voi, altrimenti rimango meglio a digiuno!” - le disse stanco ed un po’ arrabbiato.

Lei, che vide il suo buon cuore, parlò e gli disse: “no, non la voglio la farina. Voglio quello che puoi darmi e che sia tuo.”

Il bambino le rispose: "Signora, non avevo e non ho nulla da darvi. Sono povero ed affamato e mi vergognavo a dirvelo." - le disse con gli occhi a terra.

"Aaah... adesso sì, mi hai dato la cosa più grande che avevi e ce l'avevi dentro: la verità.

Questa è la più grande ricchezza degli uomini e sono pochi quelli che lo sanno. Possiamo avere vergogna per una ricchezza nostra che abbiamo? - gli chiese la donna.

"No." - disse il bambino sempre con lo sguardo in basso che sempre di più si vergognava.

Adesso, prendi queste cose che mi hai portato, portale lì dove le hai prese e torna qui che ti do quello che ti spetta."

Il bambino, buono per com'era così fece e, appena finì, tornò lì dov'era la donna ma non vide né lei né l'asina. Vide soltanto le due ceste piene di ciliegie lì, a terra e, quella donna, non la vide più per il resto della sua vita. Rimase soltanto nella sua mente come ricordo di vita.

Il bambino, un po' alla volta, portò le ciliegie a casa, le mangiò con i suoi e con i suoi vicini e noi qui siamo rimasti con la pancia vuota e senza niente.

### **Chi lavora e chi riposa**

Un tempo, c'era un baule dove, lì dentro, c'erano un paio di fischiotti, un paio di zampogne e un tamburello i quali stavano sereni tutti insieme.

I fischiotti suonavano di giorno e dormivano di notte; le zampogne ed il tamburello dormivano tutto il giorno perchè di sera dovevano lavorare perché, chi le possedeva, suonava molto bene e quindi chiamavano sempre lui per suonare.

Una sera, due sere, tre sere, quattro sere, cinque sere, sei sere, una settimana... Le zampogne ed il tamburello si erano stancati e, una sera di quelle, tornarono e dissero: "siamo stanchi, non ne possiamo più di questa vita!".

I fischiotti, che ne sapevano una più del diavolo, e che erano riposati perché erano a letto sdraiati, dissero loro:

"Ragazzi, la notte è fatta per dormire, non per andare a cercare pulci!".

E loro risposero: "e che colpa abbiamo noi, cosa possiamo fare se ci porta sempre a noi a far festa?! Voi siete bravi ad aprire la bocca per parlare inutilmente, perché andate nei campi, con le pecore e con le capre di giorno. Noi andiamo la notte di qua e di là a suonare affinché ballino le persone...!".

I fischiotti parlarono e dissero: "non è difficile, non andate e finisce lì il discorso!".

"Sì, sì, come facciamo a non andare, lui ci porta con lui...!" - loro gli dissero.

"Non andate, voi sapete cosa vogliamo dire" - dissero loro.

Le zampogne dissero al tamburello: "Aaah!! forse ho capito cosa vogliono dire i fischiotti. Lascia fare a noi!" - e così fecero.

La sera seguente, quando colui che le suonava andò a suonare, loro non si accordavano.

Tutta la serata a sistemarle, ma niente.

Quando tornarono a casa, dissero ai fischiotti: "è vero, è vero, non abbiamo fatto niente ieri sera! Grazie! Grazie!".

La sera seguente ancora, l'andazzo non cambiò. Non si accordarono...

Le persone che c'erano al ballo e che volevano ballare, dicevano che con queste zampogne così non avrebbero potuto ballare e gli dissero di andare a sistemarle.

Quando tornò a casa, le scaraventò lì dove capitò e non ne volle di che sapere più! Così facendo, anche l'uomo si stancò e, nelle future occasioni di ballo, ballarono con l'organetto.

## Lo spirito delle cose

In un paesino dei nostri, c'era un uomo lavoratore che era tornato a casa dall'estero dopo anni che andava e veniva, da li dov'era, una volta all'anno. Era andato li perché, nel suo paesino dove viveva con sua moglie, non c'erano né lavori che potesse fare e né erbe che potesse mangiare. Allora, considerando che era difficile la vita così e che non passava quel brutto periodo, raccolse quei quattro vestiti che aveva, baciò la moglie e, con altri due amici, partirono per l'estero con un dolore al cuore che rompeva le braccia che tenevano quelle mani piene di cose.

Salirono sul treno e, dopo molte ore, avvertirono dal freddo che erano vicini al posto dove sarebbero dovuti scendere, anche perché, più avanti di li, il treno non sarebbe andato. Tra la neve camminavano per andare a casa di un amico compaesano che li tenne per pochi mesi nel frattempo che avessero trovato un lavoro per poter vivere e per mandare qualcosa a casa. In poco tempo si divisero e l'uomo con i suoi amici e con i compaesani andarono ognuno per la propria strada.

L'uomo cercò e trovò un lavoro dove faceva case con un mastro che lo faceva partire al mattino presto e tornare quando finiva la sera tardi. Per lui, temprato dal lavoro duro della vita di paese, lavorava come un mulo e lo faceva anche bene.

Per questo motivo non passò molto tempo che all'uomo lo vollero presto tutti bene, prima di tutti, il suo mastro. Fece questa vita per anni e, non appena poteva, scendeva al sud per quindici, venti giorni e, ai suoi bambini, portava buoni dolci che li facevano nella città dove lavorava. A sua moglie le dava tutto l'amore che poteva darle e la ringraziava per quei bei bambini che gli aveva dato e che li cresceva. Tanto che, ogni anno che passava, la famiglia cresceva sempre di più. Undici figli, uno più bello e più buono dell'altro, tanto che, quanto chiedevano loro, rispondevano con un proverbio degli anziani: "meglio ricchi di sangue che di denari". E così, un po' al giorno, andavano avanti, con brevi momenti di grande gioia che compensavano quei brutti e lunghi momenti di amarezza.

Sempre troppo presto arrivava il momento di partire per l'uomo che, tra lacrime pesanti che versava quando non era visto da nessuno, doveva prendere quell'amaro treno che lo portava lontano da li.

Dopo anni che lavorava facendo case, l'uomo, che era una persona la quale mente andava avanti anche la notte, si espanse tanto nel suo lavoro che, da che lavorava per costruire le case, a che lavorava per venderle e, tra le altre cose, diventò anche mastro di una persone che lavorava per lui.

Dal paese dov'era, andava in un altro, e un altro ancora. Girò i sette territori per poter lavorare lui e dare il pane a quei padri di famiglia che lavoravano con lui.

Erano sempre meno frequenti quelle serate all'estero dove l'uomo, con gli amici e con i compaesani, si raccoglievano in una casa per passare le serate insieme, per mangiare, per bere, per giocare a carte che portarono da giù, per suonare, per cantare. Non lo facevano più molto spesso come lo facevano come le prime sere che salirono ma non facevano finire perché erano serate che loro volevano e gliele chiedevano i loro desideri.

Belli sono i ricordi dei canti delle donne che cantavano a due voci quando andavano a lavorare nei campi con la paglia sulla testa. Una lanciava il canto e le altre lo raccoglievano.

Bello è anche il canto che cantava, lontano dalla sua ragazza e dalla sua terra, di un ragazzo di loro:

“oh ragazza che sei tanto lontana  
non credere che io sia lì dietro  
lo faccio ogni giorno il tuo nome  
perché vorrei essere il tuo cane

Chiamami a te per giocare  
con i capelli neri che cadono dietro  
così posso uccidere l'amarezza  
vedendo che sono io il tuo cane”

Giocavano a scopa, briscola, tresette, sette e mezzo e così si facevano compagnia l'un l'altro.

Così fu per vent'anni fino a che venne il giorno in cui quest'uomo si stancò di vivere lontano dalla sua famiglia e, nel suo cuore, prese l'impegno che tra qualche anno avrebbe dovuto raccogliere le sue cose e sarebbe dovuto tornare a casa una volta per sempre. Così disse e così fece.

Prese, dai suoi dipendenti, un ragazzo che sembrava lui di quando andò all'estero, sveglio e lavoratore, anche lui veniva dal sud, lo istruì e gli lasciò nelle sue mani tutto l'impero che l'uomo fece negli anni con i suoi sudori ed i suoi sacrifici. Il ragazzo vedeva i lavori del suo mastro con ammirazione e vedeva sempre l'ingegno che vi metteva quando faceva le cose. Tutto fatto non soltanto con saperi che andavano oltre le cose che facevano le mani ma che coinvolgevano anche il concetto di bellezza delle cose. Il mastro lo diceva sempre che questo avvalorava il lavoro ed altrettanto lo arricchiva.

Di questa conoscenza il ragazzo ne era affascinato. Tanto che di fronte ad una casa delle sue, gli fece un canto:

“Casa quanto grande chi ti potè fare  
cento anni che vivano i tuoi padroni  
d'oro ti fece le scale  
di rocca del mare il balcone”

Prima di partire disse al ragazzo una cosa per buon augurio: “fai il meglio che per gli altri puoi, dai il meglio che per te vuoi!” - e con queste parole il bambino imparò la più grande cosa che sapeva: la ricchezza delle cose viene dal valore dell'uomo che le fa. Così il ragazzo imparò come diventare Mastro.



## **L'asino affamato**

C'era una volta, un uomo e un asino che camminavano, con il buon tempo, in un sentiero, pieno di alberi ed erba, da soli. Entrambi avevano fame, molta fame tanta da non riuscire a camminare più. E, per quanto erano stanchi, tenevano gli occhi un po' chiusi e la lingua di fuori perché erano anche assetati. Camminando camminando, l'asino iniziò a ragniare dalla fame e disse all'uomo:

"Faaaame, Faaaame, ho faaame".

E l'uomo gli disse: "e che posso fare, non ho niente da dare a te e non ho nulla neanche per me".

Lui, poverino, era molto povero e veramente non aveva nulla da dargli al povero asino. Anche le ceste erano vuote che, con tutta quella stanchezza, forse sarà stato anche meglio per lui!

Camminando, quando vide una grande pianta di fico d'india con belli, grossi e rossi fichi d'india. L'asino stravede, non vide e non sentì più niente. Scappò dall'uomo che lo portava e si precipitò a mangiare quei bei fichi maturi. Non appena gli scappò dalle mani, l'uomo gli gridò di aspettare, si non mangiarle perché sapeva che quei fichi avessero le spine ed anche belle grandi.

L'asino non sentì neanche la fame che aveva per quanto correva.

Poi, quando l'uomo lo raggiunse gli disse:

"Sei proprio una testa di asino! Ti dicevo di non correre a mangiare i fichi d'india perché io lo sapevo avessero le spine e adesso sono tutte sulla tua lingua appese! Vieni che te le tolgo ed impara a prendere le parole degli altri!".

Così facendo, piano piano, con quello che aveva, gli tolse le spine che aveva preso mangiando i fichi d'india, ma l'asino non imparò a sentire le parole degli altri perché, per lui vale sempre il proverbio degli alberi di fico, che toglie il vizio di mangiarli quando muore. Poi l'uomo prese un coltello, sbucciò qualche fico d'india affinché li potessero mangiare entrambi, e noi rimanemmo qui, con la pancia vuota e senza niente.



## Ricordi

Era l'inizio dell'inverno e Pandalemo con suo padre, un giorno, andarono al paese vecchio per salutare gli amici che ancora vivevano lì. salendo per la strada che porta lì sù, come camminavano loro, camminavano i ricordi di suo padre che, uno per uno, li estrapolava dalla mente e Pandalemo li raccoglieva. Fecero il giro del paese e, casa per casa, muro per muro, vicolo per vicolo, gli raccontava chi viveva lì e cosa facevano. Passarono dalla casa dov'era nato suo padre e gli mostrò i luoghi dove crebbe e dove si perdono gli innumerevoli bei ricordi. Sempre avanti, se passavano da una casa dove c'erano persone, bussavano alla porta o suonavano il campanello della casa per salutare. I più erano lì e come vedevano il padre di Pandalemo con suo figlio, gioivano e non li lasciavano proseguire e li facevano - per com'era giusto fare - entrare dentro anche per bere soltanto qualcosa o per mangiare qualche dolce.

Per ogni casa così era. Quando se ne andavano, sempre qualcosa davano loro: o vino, o uova, o olive sott'olio, due peperoncini... non uscivano da nessuna casa con le mani vuote. Finiti i saluti, arrivarono in piazza e, il padre di Pandalemo gli disse di andare a prendere un po' d'acqua del paese lì dove andava lui a prenderla quando era bambino.

Andava a prenderla perché a casa non c'era, non veniva se nessuno la portava. Un tempo l'acqua era alla fontana per chi la voleva. E chi la voleva, doveva andare lì a prenderla. E salendo gli mostrò la strada che faceva da casa e andava continuava a raccontargli i ricordi. Uno di questi era che quando era bambino suo padre vedeva che, ogni settimana, veniva uno da giù a vendere i pesci che pescava a mare. Ogni tanto, questo qui, non era da solo perché veniva anche un altro e, le risate erano tante che non si poteva stare! Non si poteva stare perché i posti buoni per vendere al paese, quelli erano, quindi vicini dovevano stare. E urla che facevano gridando l'uno con l'altro tanto che erano mischiate con le urla che facevano per vendere, per chi poteva, il più possibile. E allora il primo gridò: "due chili di pesci, dieci mila lire!!!". Il secondo: "tre chili di pesci, dieci mila lire!!!". Allora l'altro rispose: "due chili di pesci, cinque mila lire!!!". E allora l'altro: "due chili di pesci, quattro mila lire!!!". E l'altro: "due chili di pesci, tre mila lire!!!". Sudando l'altro gridò: "un chilo di pesci, mille lire!!!". Allora l'altro meravigliato ma per non dagli soddisfazione che l'altro vendesse più di lui, per dispetto rispose: "io ve li do per la metà dei soldi!!!". Sentendo così, quell'altro, che resisteva per quanto poteva, non vide più che gli salì il sangue agli occhi, si arrabbiò e gridò: "che la prendano in quel posto i pesci e chi li vende!!! Meglio che li mangino i gatti!!!" e, mentre lo diceva, prese i suoi pesci e li scaraventò dal muretto dov'erano al vallone che era di sotto e se ne andò.

Un altro era il ricordo che successe ai tempi del nonno di Pandalemo, che lo raccontava a suo padre. E era con persone di un paese più a monte del loro che scendevano lì per comprare cose per la casa dalla nonna di Pandalemo e a suo nonno, un giorno al bar, gli dissero che quelle persone raccontavano di quando scesero per la prima volta alla marina e videro il mare. Uno di questi disse all'altro meravigliato: " vidi e vidi sempre pozzanghere ma una grande quanto questa non la vidi mai!"

E Pandalemo con suo padre andarono ridendo alla fontana perché queste cose rimasero nei ricordi divertenti di tutti.

E allora, non appena presero l'acqua, se ne andarono e tornarono a casa anche perché si stava facendo notte.

Lì c'era la mamma che teneva la cena pronta e, il tempo di lavare le mani che si sedettero a tavola per mangiare. Pandalemo iniziò a parlare e a raccontarle tutto quello che aveva visto e sentito, ed erano molte le cose... Appena parlava, ogni tanto, suo padre faceva qualche sorriso di gioia perché era molto contento di vedere che suo figlio si divertì così tanto, con qualche ora trascorsa al paese sù, al paese vecchio.

E la mamma anche, per quanto Pandalemo le raccontava, lei gli chiedeva. E andarono così avanti per tutta la serata. E come sempre, noi altro restammo qui, con la pancia vuota e senza niente.







This project has received funding from the European Union's Horizon 2020 research and innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement No 778384.

This publication was created in collaboration with Fryske Akademy.